爸爸早些年在一次车祸中离世，那天我一个人在外面上班，听到婶婶电话的时候，根本听不懂她讲爸爸走的是什么。
我还问她爸爸去了哪里?
电话里的婶子哭了，那一刻，我仿佛突然丧失了对一件事情的理解力。
我不知道自己是如何被同事让坐上了车的，只知道弟弟担忧我在路上出了事，并告诉爸爸在抢救中。
我不知道一路上是如何回家的，只能一次又一次的告知自己，这不是事实。
可是回到家之后，我仍然没有看到爸爸的最后一眼。
叔叔叔伯不许我看，他们表示爸爸走的不太安稳，不想看到这样的一个他。
记得当时我哭着，跪着要求他们，到最后，他们也哭了。
那时候我不知道，为何连最后的一眼也不愿意让我看。
后来知道，他们并不是要将我与爸爸隔离开来，只是认为这样的场景，我不一定能承受得了。
但是这件事情在我的心里，还是成为了一块始终没有移开的石子。
那段时光，是我的人生中最为黑暗的时刻。
半月来，我瘦了八十多斤。
妈妈告诉我，她还有她，弟弟还有。
她告诉我，爸妈托梦给我，让我照顾好他们。
原来当天出门的时候，妈妈原本是要和爸爸一同上车的，但爸爸却坚决不让她去。
我明白，我的难过和妈妈所经历的一切，或许根本没有关联。
可是愧疚这个东西，并不是通过比较就可以减少的。
我始终认为自己不成器，难过到无处可放时，竟偷偷学习了爸爸的抽烟习惯。
我明白那仅仅是借口，烟也无法解决问题，但是情绪压抑的时候，点燃的那根烟，疼痛是真实存在的。
它仿佛是为自己寻找了个暂时的出口，也仿佛在以一种不佳的方式，接近那个即将离去之人。
这事我不想为自己辩护，因为我知道，想念与自责不能是伤害自我的借口。
过了很多年，我快要结婚了，爸爸还在。
人走后，生活不停歇，工作继续，饭菜照样吃，家里也有新的问题等待解决。
可是某一天，一个故事突然想起来了，泪水还是会流下。
我最难以放下的，不仅仅是没有见到父亲最后的一面，而是总感觉自己没来得及和父亲道别。
这种愧疚也许不会突然消失，我也不逼迫自己伪装已经放下。
可以做的，应该是怀着对父亲的思念继续活着，照顾好母亲和弟弟吧。
