那种感觉很难描述，事情已经过去很久了，我还没有真正地走出来。
听到车祸两个字，心跳还是会忽然加快。
看着手里带着的学生，脑海里也会不时浮现出她那张难得的笑脸。
听到酒驾，甚至会有冲上来扇人的冲动出现。
她是我首次担任班主任的时候带的一个小女孩。
那时候我的经验不多，很多事情都是一边摸索着一边处理的，说白了，更多的时候也是害怕自己做不好。
她的童年很不幸，爸爸有了一点钱后开始喝酒，妈妈一边工作赚钱，一边照顾他们。
在这个家庭中，她渐渐变得内向，抑郁，也有自残的倾向。
我当时可以做的事情不多，只是给她心理辅导，找她谈话，再和她妈妈商量一下办法。
这些看似平常的事情，但是做起来却很麻烦，每次谈话都小心谨慎，生怕哪一句话说错了，反而让她更加难受。
后来她状态稍好了些，我们给她转学了。
我当时觉得换个环境或许可以使她重新开始，至少可以离那些令她痛苦的事物远一些。
但是生活并没有因为她吃了很多苦，就对她下毒手。
她早上上学的路上，碰到醉驾。
一个还没来得及好好地长大的孩子，由于别人的错误，当即离开了。
听到消息时，我的身体顿时冰冷起来，整个人仿佛一下子失去了力量。
然后是崩溃地大哭起来，哭完也没有多轻松。
后来的一段时间里，我一直在自责中，一直在想一个问题:如果当初我拒绝她转学的话，结果会不会是这样的。
这个想法很折磨人，因为看上去像在追问责任，实际上没有人可以回答。
我知道，事情并不是凭借假设就可以重来的，但是人一旦失去了重要的人，脑子就会不断重复当时的选项。
转学是否对，我当时是否漏掉了什么?她那天是否本来就不出门，这些问题都没有结果。
班主任的身份有时会让人觉得，只要自己多做一点，就可以为学生挡住一切意外。
但是一个老师可以做的事情总是有限的。
我可以陪她说话，可以跟她妈妈商量方法，可以在她情绪不好的时候尽可能托住她，但是不能控制他人驾驶的行为，也不能将生活中所有突发的风险提前拦截。
承认自己有限，并非推卸，而是终于不把所有的结果都放在自己的身上。
小朋友，你现在一岁了。
一辈子吃了这么多苦，希望这一辈子，生活善待你。
祝你开心、快乐、健康、平安。
我还记得你难得的笑容，也带着这份记忆，认真对待以后遇到的每个学生。
