很多人将老师的严厉，直接理解为不喜欢学生，甚至是不在意学生。
但是有些事情一旦发生，本来简单的判断会被打开一个洞。
有次期中考试，考试进入语文科目时，隔壁班的一个学生忽然冲出考场，从六楼跳下。
他班主任是我班的老师，当时就在这层监考。
她听闻消息之后，真的在走廊之中哭了起来，并且哭得极为厉害。
这是我第一次听到如此撕心裂肺般的声音。
这件事情之所以令人记忆深刻，不仅仅是由于出了意外，更是由于那个老师平时给人的印象，与她当时所展现出来的模样相差甚远。
她平时很凶，对学生也很严格，那个学生之前也不是她很喜欢的那个人。
但是学生真的走了之后，她还是很难过。
关系不好，并不代表没感情。
批评过，失望过，甚至认为对方难管，并不意味着这个人在心中就没有地位。
人不是按照好恶的开关运转的，特别是朝夕相处的学生。
很多时候，老师嘴上说着纪律和成绩，心里却装着一个个具体人。
只是平时大家看到的，往往是她训练人的样子，看不到她记住了哪个习惯，也看不见她对学生出事后的冲击。
她休息了几个星期，还是没有缓解过来。
这并不是一句话“老师很辛苦”就可以轻易带过的事情，因为这种难过并不会因为离开学校而马上消失。
她之后还是回来了，继续为还在学校的高三学生们上课。
并非是她已经完全地走出来了，而是她放不下我们还在学校的那些高三生。
这句话里面其实有两层含义。
一方面是她自己也遭受了很大的打击，另一方面，她没有将学生看作成绩单上名字。
正是因为经历过这样的事情，她反而更加明白，留在学校的学生要有人照顾，要有人继续将日子往前推。
因此，看见一个老师很严厉，不能马上将她归为冷漠。
她也许真的不喜欢某一个学生的一些做法，也可能真的发火，但是这些和学生出事之后是否痛苦不一样。
成年人常将情绪藏于规矩后，学生却只见规矩。
当真正发生变故的时候，才发觉那个平日里最凶的人或许是哭得最多的人。
这不是为严厉找理由，也不是将老师当成一个完美的学生。
只是告诫自己，不要用一次训斥，就判断一个人的所有感情。
那个老师曾不喜欢这个学生，这个事实并没有消除。
但是学生去世之后，她仍然伤心，仍然需要很长的时间才能缓解过来，也仍然选择了回到学校陪同其他的学生。
人性有时就是这样，不整齐，也不便于归类。
真正的在意，并不一定总是温柔的说出来，有时候藏在不断的叮嘱中，有时藏在不安心中，也有时候自己还没有恢复过来，却又重新回到了课堂的选择中。
