这个问题一直困扰我,不仅仅是由于失去了女儿,也因为失去了之后,我还得面对一个无答案的未来。
女儿在一次突然的意外中离开了,具体的那天是什么时间,我不想再去比较了。
前天晚上我还带着她出去玩,谁知道第二天早晨醒来,她已经离世了。
发现她的时候,我感觉一切都是假的,但又不像在做梦。
那种感觉难以说清楚,人明明站着,眼前的事情却像隔了一层东西,怎么也接不住。
那些天我怎么过来的,我也说不清楚。
后来,我想了一个问题,如果以后有孩子了,我怎么对待他呢?
这个想法一出,亏欠感就来了。
我一直觉得我以前对女儿很严格,总是觉得是不是由于我,她才离开。
理智上,我明白意外不是几句自责可以解释的,但情绪不讲道理,它会把所有的细节都翻出来,一遍遍问我是否哪句话说得太重了,是否哪件事情没做好。
一个人失去了重要的人,很容易将结果推到自己身上,似乎只要找到了一个错误,就可以找到了解释。
但有解释并不代表事情真的可以被改变。
我也害怕将来如何教育孩子,害怕自己不敢去管,怕自己管得过于紧张,更害怕无论如何做,最终还会重演姐姐的离开。

这种担心看上去是在担忧教育方法,实际上更深的是,我还没有从这次失去中走出来。
我害怕的并不是具体的未来,而是未来中还有一次同样的打击。
因此我会问,是否都是我的错,是否我没有护好她。
这些问题并没有哪一个可以通过一句“别想”来解决,更不能通过“以后再生个就好了”来掩盖。
后来有了孩子,也不是对女儿的代替,也不能被要求做安慰父母的工作。
他会是独立的人,而不是填补空白的人。
但是在真正面临这样的选择前,先承认自己害怕并不丢脸。
我也无需急于证明自己已准备好了,也无需因为别人认为应该向前走,而强迫自己立即做出决定。
孩子出生、教育、家庭以后怎么生活都是要认真对待的事情,不可以惩罚自己,也不可以证明自己没亏欠。
如果这样的自责与恐惧一直压在人身上,已经影响了吃饭、睡觉以及日常生活,应该找正规的医疗机构专业人员面谈。
这并不是因为我为自己做了什么诊断,而是有些痛苦,需要一个人反复思索,往往只会越来越深。
至于以后是否还有孩子,该如何面对,我现在还没有一个轻松的答案。
我只知道,女儿的离开并不是我能用教育的方式解释的错误,也不是将来孩子需要为我承担的责任。
我可以怀着对女儿的牵挂继续生活,但无需将余生当作审判自身的过程。