父亲被查出肝癌之后，我一直坐在他的床上，心不在焉的敲下这些字，只想着大家能够照顾好自己与家人的身体，健康平安，日子才能够长久地度过。
父亲早年就在西北省的省会城市读书，毕业后到村里工作，后调到市里工作三十多年，职称刚刚评上正高，也是一个老党员。
小时候最爱听他讲上学以及参加工作之后的趣闻轶事，没料到事情会如此急转直下，真是应了老话，乐极而悲。
有一天晚上，我接到了妈妈的电话，她哭着说，爸爸查出肝癌了，快回家吧。
我当时呆住了几秒钟，脑子里一片空白，好像电话里的东西被什么力量抽走了一样，回过神来就请假回家了。
天黑之后我回到家里，走进父母的卧室，他们还在笑我，脸上看不出有多少对疾病恐惧。
过了一会儿，父母到省会城市去检查，医生说父亲是心力衰竭，需要尽快装上双腔起搏器，不然肝癌切除后可能休克或有生命危险;
父亲没慌张，自己上网查了资料，做比较，然后又到北京挂专家号，对方认为心脏没有严重到需要安装起搏器，我们才松了口气。
全部检查完毕后，结果很沉重，肿瘤约九至十厘米，肝硬化已到失代偿期，并形成静脉癌栓，无法手术，但肝功能仍正常。
我当即失声痛哭，知道哭也无济于事，只能询问是否还有其他办法，医生给出的是靶向+免疫，即PD — 1联邦仑伐替尼，并表示药物可报销。
治疗了一段时间之后复查，指标基本上没有变化，肿瘤甚至还有缩小的迹象，我们认为这是好消息，之后医生又根据病情安排放疗，并表示这种治疗的恢复期比较短，效果不同。
在第三次复查的时候，病情又加重了，父母承受了很大的压力，而我只能在省会的城市上班，无法陪伴在他们身边，之后他们又到广州找方案，但是都没成功。
药物不断更换，从仑伐替尼至索拉非尼再至瑞戈非尼，还有利尿，止痛，护心，抗病毒以及补充营养和体力的药物，种类也越来越多，我不能一一列出来。
床上的那个人，和小时候追我跑、管我做作业的父亲，已经差不多了，他被病痛折腾得极度虚弱，药物副作用使皮肤发痒，身体也出现了不少变化，几乎无力言语。
他一般隔几分钟就会挣扎起来一次，晚上我与妈妈几乎睡不着觉，别人说话他也没反应，只有听到我和妈妈的话，才会有些回应。
我想对他说，爸爸，对不起，以前我总是劝你别喝酒，你嘴上答应了，但是我行我素，有时还瞪我、骂我，说自己心中有数。
如果还可以重来一次，就算你打我，拿东西砸我，我也不会让你喝酒。
我知道他身体已经不能恢复如初，只求他离开时少一些疼痛和委屈，安安静静地完成这一程。
