想爸爸的感觉很多时候并非单纯的难过，而是自责，惋惜与无奈一同涌上来。
首先冒出来的，常常是自责。
你会不由自主地想一想，是否自己没有照料好他?是否自身不够有能力，是否再多做一些事情就可以留住他。
你明白有些事情不是一个人可以决定的，但是人在失去后还是会将责任归咎于自己。
不是真的可以改变什么，而是不愿意承认，自己已经无法再为他做些什么了。
你恨自己未照顾好他，也恨自己无法救活他。
这种自责无法说出口，只能在心中一遍遍回放，回放到最后，连当时还能做什么也分不清楚。
然后是惋惜。
爸爸的聪明头脑，以后再也不用为谁担心了。
很多原本可以拥有的晚年生活，也不会被你看到。
你会为他惋惜，也会为自己惋惜，因为你们都明白，人生中还有些日子没走完，还有些话没来得及讲。
可惜不仅仅是惋惜他的离开，也是惋惜你们原本还能够继续拥有的关系。
然后是无助。
失去了他，人生仿佛突然少了个可以走的方向，也少了一个很深的目标。
你的快乐，如果不能与他分享，就像少了一半。
你的难题，没有他的指导，也就没人问了。
以前你不一定时刻感觉到他的存在，但是当他真的不在时，才发觉很多事情都与他有关。
他藏于你身边的每一个角落，也许是一句话，一件物品，一处所在。
这些媒介还在，甚至可以使你在某一刻觉得他并没有离去太远。
但是这些留下的东西只能带回记忆，不能带回他。
你叫他，无人回应。
你找他，找不到。
这不是一个安慰就可以解决的问题，也不是告诉你想开一点就可以马上接受的问题。
你只能一声声叹息中，慢慢怀念与他共度三十年。
三十年很长，长到他参与到你的生活中去了，参与到了你的判断，你的快乐以及你的难题中去了。
但三十年似乎很短，短到回头看的时候，许多相处细节混在一起，只剩熟悉的感觉仍在。
这种感觉很熟悉很陌生。
熟悉是由于他曾经参与过你的每一天生活。
陌生，是因为你们没有说一句再见，就这样分开了。
所以，想念才会有自责、惋惜和无奈。
你想要的不是一个形象的称呼，而是一个曾经回应你，为你操心，也为你解难的人。
他不在身边了，但他的影响仍在你的生活中。
你只好带着这份思念继续生活下去，承认有的缺口不会被弥补，也承认自己还会在某一个时刻叫他、找他，然后再回想起来，他已经无人回应、无处可去。
