我的表妹是在内蒙古的一家化工厂里工作的，前几年查出了白血病，经过治疗，身体好了之后又回来上班，谁能想到，后来病情又加重，转变成癌症，最后连医院也不收了。
她比我小三天，这样的年龄差平时基本上不会被人提及，但是在这样的情况下，亲密的人会忽然意识到，原来人生并不如我们想象的那般牢靠。
还有一位同事的小兄弟，在一个秋天上午离开了。
那日凌晨四点多，他敲我房门，说了一句，哥我身体不舒服。
我赶紧派人将他送到医院，但是到了医院后，还是没有抢救过。
他告诉我的最后一句是，哥哥，我走了。
他已经三十六岁，身体十分健壮，酒量大概有两斤左右，最后记载的死亡原因为心梗。
这两件事情放在一起，最可怕的并不是他们有多么离奇，而是他们打破了人们惯用的判断准则。
白血病病人好转之后还可以回家上班，别人就会觉得最困难的时候过去了。
一个身材健壮、酒量大的人，一般看起来不会突然倒下，别人就更容易将他归入“身体底子良好”的范畴之中。
但是这些看得到的东西，不能为别人保证。
上班不代表病情稳定，壮实不代表身体内部无风险，可以喝酒也不代表不会心梗。
我这里不是要将个别经历说成普遍规律，也不是用两个故事来为任何人做诊断。
只是人面对疾病时，太容易将外表，工作状态以及过去的表现当作安全的证明。
说白了，我们总是希望从一个人脸色、体型和生活的状态中，提前看出他是否会出事，但有些事情并不会按照这样的直觉排队。
特别是一个人在经过治疗之后重新生活的时候，周围的人也会跟着松了一口气，这种松气是正常的，但不能替代后续观察和正规的评估。
至于具体的病情如何判断，还是要看正规医院当面的检查和专业的意见，不能光看“看起来很好”或“身体很强”。
我想说的并非是让人因此而疑神疑鬼，而是不要把健康想得太简单。
病痛不会首先征求人身份、体格与生活安排，也不会因一个人看上去年轻，能工作，能喝酒而自动避开他。
因此，对于别人的疾病，少一些“他不是很好的吗”的坚持，多一些对现实的认可。
面对自己的身体出现异常，也不要拿以前的强壮与侥幸来硬撑。
人可以悲观，但悲观不能建立于拒绝看到风险上。
有的话听起来很沉重，但比一句轻松的话“没事”更贴近现实。
