失去了孩子后,呈现在人们面前的,好像只有一种方式:切断,或者继续。
所谓的切断,就是该过就过,把过去的孩子完全忘记了,不让这个事情反复地进入到生活中去,也不让思念始终占据着心里的那个地方。
所谓的延续,就是仍然将过去的孩子视为家庭的成员,肉体虽不在了,怀念仍在,生活中也仍然保留孩子的地位。
两条路都没有一条听上去轻松,区别只是一个是截断了思念,一个带着想念继续生活。
我见过一位孩子父亲,他选择了第二条路。
这条路很辛苦。
看不到孩子的身体,但每天都怀着孩子,仿佛孩子还在,但是伸手却摸不到,这样的感觉本来就很难忍受。
人明知孩子已经不在了,心里却仍然把孩子视为家庭的成员,生活表面上向前走,内心却一直有部分停留在那儿。
这并非是偶尔忆起一次,也不是某一个特定的时刻想念一下,而是天天带着这种存在感过日子。
孩子离开后,他并没有怎么笑。
这里所说的“没有笑过”,并非是一句简单的话语,而是表明这一条延续着思念的路径,已经深刻改变着他生活的方式。
一个能不能忍受这种日子,真的不能用旁观者几句话来判断。
站到外面看,也许会记得孩子是深情的,但是真正的每天怀着孩子人,承受的不仅仅是温暖的怀念,还有看不到摸不着,不能重新聚在一起的痛楚。
因此,这不是普通人可以轻易接受的路。
后来,第二胎也没有要。
这事至少表明,在他的眼里,失去了孩子的事情并未被新家庭的安排轻易地带走,也没有随着生活的继续而自然地消逝。
他决定让过去的孩子还留在家里的成员位置上,所以思念也始终跟着他,没有断绝。
有人将这个选择视为深情,也有人认为这样的生活太苦了。
但是真正重要的是,不是别人评价他哪种方法更高尚,而是这一条路走到自己的身上后,能不能接受。
延续并不代表会更好,切断也并不意味着会更加冷淡。
有的人只能记住生活,有些人必须切断这段过往,才能使生活重新向前迈进。
这两个选择,其实都是在失去了孩子后,找到自己能不能活下来。
但是从这位父亲的情况来看,延续的思念使他始终背负着孩子,也一直忍受孩子无法在身旁的事实。
既然如此困难,何不切断呢?
该如何度过就怎样度过,完全忘记了,不再每日将一个人视为仍然活着的家人。
这句话听上去很沉重,但是有时候,切断不是否认孩子,也并非否认曾拥有的感情,而是认为自己无法长期忍受看得到思念,摸不到孩子的日子。
对于已经失去了改变的一个人而言,可以继续生活下去,本身就很难。