亲人走了之后，首先碰到的往往并不是一个隆重的场面，而是一些平常的日子。
表姑死讯传来时，我正带着学生参加活动，走了一整天，坐在车里准备回到单位，手机忽然响起堂姐的信息，我当即反胃呕吐了好几回。
我与表姑实际上并不亲密，真正令我难受之处在于表妹艳，她与母亲一直既爱亦恨。
表姑以前背着病重的艳走了很远的道路，也在暴雨中抱着她痛哭过，可是艳大了以后，家里房子，表弟学费，过年的东西，常常由她来承担，表姑总是说不出口。
艳说，她很爱妈妈，也讨厌妈妈。可是妈妈走了，她还是晚上赶车回来，哭得很厉害。
从此以后，她的过年和节日再也不能叫妈妈了。
表姑不是没有预兆地死去，她有基本病，但坚持不检查，不吃药，嘴上常说“死就死。”
可是死亡真的落下来了，留下的是一句话早就准备好了，房间里少了个人，衣服没有人骂着要去洗衣服贵不贵没人再唠叨，本来吵吵嚷嚷的家突然安静了。
小姑爸的离开，也有相同的份量。
他已经四十多了，曾经努力工作过，后来由于挣钱少，家庭的压力以及精神的状况等原因，越发消沉，与小姑不断争吵，外出工作也总是做不了几天就回来了。
小女孩失望的时候说过:“这样的男人，不如死掉算了”,但是真的接到消息的那一瞬间，她还是最难过的。
两个儿子还没有尽孝，小姑也变成寡妇，逝者离世了，留下来的人反倒更难受。
爷爷去世时年八十三了，患尘肺病，高尿酸，老年性痴呆及尾椎骨损伤等疾病。
一次跌倒后，他只能一直卧床不起，吃饭、洗衣服、小便都得由家人照顾，疼痛和无法自理的生活使这个坚强了一生的老人渐渐丧失了自尊。
但他清醒的时候仍然笑着称呼我为孙姑娘，记住爸爸生日，也会在女儿哭泣时竭尽全力安慰她。
家人经常抱怨他的脾气不好，但是也轮着喂饭，换衣服，照顾他，很多看起来很琐碎的行为，却是亲情的真实体现。
姑父去世后，爷爷身体急剧恶化，与女婿死亡仅隔八天，他也离世。
爷爷和奶奶离开之后，奶奶家院子里空荡荡的，凉床依旧存在，门窗以及家具也依旧在，只是没有人再呻吟呼噜，也没有推开一扇始终敞开的大门。
奶奶之后因为病痛与恐惧而敏感起来，需要她几乎每天都陪伴在身边，几个孩子也努力照顾她。
老伯每月拿出三千元的退休金，拿出一百五百元来照顾妹妹和母亲，自己还打零工，爸爸早起晚睡，小叔在外地，大家不是不愿意陪伴，而是各自有各自的困难。
因此，亲人的去世不仅仅是葬礼那天。
它在回家的时候下意识地走了一条路，在饭桌少摆的碗筷里，在腊肉无需再给谁的一瞬间，也在旧房落灰，洗衣粉飘散，扫帚落在墙角细节中。
人在，一切都还在，人不在时，熟悉的生活才会一点点显示它已经过去。
有的人难过了一阵子，有的很长一段时间，也有的在梦里或者团聚的时候突然疼了。
这并非矫情，也并非没走出来，而是那个曾经参加过你生活的人，而生活并不会因死亡而立刻止步。
老人已经死去了，活下来的人仍然要吃饭，工作，回家，也在这些平凡的日子里，带着回忆过日子。
