母亲住院了一个月，最终还是被家人抬回家了。
那一段时间，她由于胃窦癌的晚期，炎症反复发作，连续发烧三天。
大家本来都以为，做好支架的手术后，她就能回家休息了。
该做的事情都做了，该安排的也安排了，家里人都认为，事情可以缓一缓，至少不至于突然到最坏处。
可是人总是这样，计划写的再完整，也抵不过身体在重要的时候突然支撑不了。
当天下午，她被抬起来的时候，还有一点呼吸，也有一些意识，只是说不出来了。
我始终叫她，叫了好长好长一段时间，也告诉她之前的所有计划。
她没办法回答我，但是哭了。
我不清楚那眼泪中到底有多少的情绪，但是我想，她的听力应该是没问题的，她听到了我们，也知道在我们身旁。
过了一段时间，她眯起眼睛，不理人，吸氧也无效。
傍晚时分，她终于闭上了双眼。
这其中并没有太长的时间，仅仅一两个钟头。
但是就在这两小时里，家人陆续地都来了，她也看到了，并且流下了眼泪。
这事后来我反复思索，所谓的“无遗憾”,并非事情按照计划顺利完成，也并非每个人都能够将想表达的话语表达得恰到好处。
有时，只是应该看见的人看见了，应该听到声音听到了，最后一段路上没有人缺席了。
妈妈去世时四十四岁，我十九岁。
她并没有老得让我感觉应当离开，也没有到我们能够心理上接受的时刻。
因此我一直在想，为什么这人是我?凭什么?
为何这种事情会发生在自己的身上?
这些题目没答案，至少在这一段时间里没。
我知道，劝说一个刚刚失去母亲的人放开一些，没有用。
事情发生了，疼是真的，舍不得是假的，不能为了她最后不会有太多的痛苦而假装自己不痛苦。
但我又想，她走的好歹也不算太苦。
她看到我们，我们也看到她。
大家都觉得没事了，都说做完手术之后回家休息，可是她还是离开了家人。
这不能使失去成为一件易于接纳的事情，但至少使这段告别不会缺席，也使她不会独自面临最后一刻。
后来回头看，我才知道，很多的遗憾并非是没有做好大事情，而是想要见到的人没有见到，想要表达的话没有表达出来。
妈妈无法继续说话，但是她流了泪。
这是她给予我们的答案，也是至今我们仍记得的答复。
我一直想着她。
想念并不会因某一个节点而自动终止，生活也并非因想念而停滞不前。
人只有一面承认了失去，一面将她留在了记忆中继续活着。
这并不是是放下，也并非是忘记，而是在以后的每一天，我都明白她已不在身旁，但仍然是生命中最为重要的那一个人。
