真正应该去追问的，不一定是家庭是否失去了独生子女。而是一个平凡的家庭，在现实生活中到底要去承担多少的事情。
倘若她的女儿活着，恰好是三十多岁的年纪，结婚并拥有了自身的家庭，其女儿大概处于上有老，下有小的状态。
这并非是一个简单的假设，而是许多人所面临的日常生活。
倘若这位年轻人在大城市里拼搏，她极有可能刚刚买下人生中第一套房，每天都为按揭而忙碌。
孩子生下来以后，她没有办法请保姆，也没有胆量辞掉工作留在家里照顾孩子。
她的很多同龄人，之所以能够坚持下来，是因为背后有父母在帮忙照顾孩子。
可偏偏就在这个时刻，她的父母双双病重了。
作为一个女儿，她肯定比母亲更痛苦和更绝望。因为一方面还没有还清的房贷，另一面是需要照料的孩子，还有另一边是病重的爸爸。
她想尽到责任，但不一定有足够的金钱、时间、精力。
这些事情叠加起来，才是家庭真正无法承受的。
因此，问题的重点从来不在于某一个人是否失去了孩子，而在于我们活着就已经很困难了。
房子无法买得起，孩子没有办法养活，病也无法治愈，因为病而致贫的事件几乎每一天都会发生。
这些话虽然沉重，但并非是故意将生活说得如此悲惨，反而现实本身就有这样一面。
许多时候人并不是不想承担责任的，只是手中的能力有限。
写到此处，我又想到十几年前仍在读大学时候。
那是一个周末的时候，我跟朋友一块儿去郊游。一路上风景都是美丽的，心情也随之变得轻松起来。当我坐下休息时，忽然看到一位佝偻着身体的老奶奶拎着一包破破烂烂地走过来。
我朋友走过来和她聊了一会儿，大概是问她吃饭吃什么，然后给了她5十块钱回来。
我问他：你们具体谈了什么？
他没有说什么，只是摇摇手。
他说，虽然风景美丽，但是风景背后却总是有苦难故事。
那日傍晚时分，夕阳映照在身体上，我看见他眼眶中一直忍着的泪。
事情过去了好些年，我们总算是变得不那么容易感情。
但后来才知道，并非是我们看到的苦难减少了，也并非自己忽然变得冷淡了，而是自己也活的辛苦了。
一个人需要为房贷，育儿以及父母的严重疾病而操心时，许多情绪并非消失，而是被生活重新压回心里。
这才是无可奈何。
