移棺的那一天，家里的人又说起了大姑父在出门之前的两回回头。
大姑在世已有二十多年的时间了，她一个人把自己的儿子以及女儿抚养长大，这一句话也伴随她度过了很长的一段时间。
大姑父死于车祸。
他是一个非常好的人，他能干，他会很多的手艺，按照家里人的话，生活虽然普普通通，但是人却是很可靠的。
那天应该是下午的时候，他本来是要出门到果园去干活的，大姑就留在家里去揉面。
过了一段时间，大姑抬起头，看见姑夫又回来了，便问他为什么又来了。
姑夫说：舍不了你。
大姑叫他赶快去吧，大姑笑着点了点头，又走出家门。
谁能料想到，不久，他又来了。
这次，他依旧是那一句话，依旧舍不得你
大姑也许也没有想到，这将会是丈夫对她的最后的一句话，所以还是让他出去干活。
后来姑父还是离开了。
他在路边的人行道上,和一个骑着自行车的年轻人撞到了一块儿，两个人首先理论了一番。
谁也没有想到，一个饮酒的司机驾驶着客车撞过来，最终两个人都无法救回。
那位小伙子才20七岁，他的大姑父才30三岁。
事情到了这个时候，很多人就会下意识地去思考，要是当时不允许他离开，要么第二次回家的时候多停留一会儿。要是家里有人拦住他，那么结果会不会是不一样的。
但人最为难受的所在也正是在这里，过去发生的事情，总能被以后的人一遍又一遍地拆开，去寻找一个原本可以被改变的空隙。
但那时的大姑不知。
她听到的是丈夫放不下自己，理所当然地认为这只是在出门之前的一句留恋，而并非是命运递过来的一次告别。
谁会将一句舍不得你当作告别来听，正常人是不会的。
所以，这句话才能留得如此深。
它并非是一句夸大的情话，更不是故事中为了煽情而添加的桥段，它是一个人出门前，真实的回头两次。
头一回回头，或许只是想再瞧一眼。
第二次再回头，或许还是想说一句话。
至于他现在在想些什么，没有人能确认。
大姑却带着这个不存在答案的问题生活着。
在二十多年的时间里，每当晚深人静的时候，她会想到丈夫两次外出后又回来，会想起那句放不下你的话，内心大概是有温度的，也有排不开的疼痛。
温度来源于丈夫真的爱过她，而疼则来自于这份爱并没有等待到下一次的回家。
人活着时，许多话听上去都是很平常的。
吃饭了没有，早点回家，路上慢那么一点，不舍得你，或许都只是生活中随便说的一句话。
但是一旦那人再也回不来，普通话就会成为记忆中最重的。
这件事情让我不敢轻易地去评价大姑在当时为何没有留下姑父。
她没有能力预知，也无法将每一次外出都当作生离死别的事情。
我们在多年之后回过头来看，当然认为那两次的回头重要得很，但是对于当时的她而言，那只不过是丈夫去工作之前的那一个下午罢了。
真正留存下来的，并非某种神秘的预兆，也并非谁做错了。
仅仅是一个人，带着自己丈夫最后所说的话语，继续把自己的孩子抚养大，然后继续过着以后的生活。
归根结底，最为难以面对的并非是告别自己，而是那一个人已经离去了，你还要在原本的生活中继续前行。
