我不知道，只知道这一天过去了。
妈妈在上大学的时候被诊断为肺腺癌，已经有五年了。
那时候我还在读书，后来工作快三年了，每次从外面回来，都看着她越来越差。
刚走出手术室，医生告诉我是恶性肿瘤，我没有真实感，直到她在重病监护室疼得难受，说周围没有人，再也不想去。
她首先剃了头发，开始化疗，但是效果不佳，身体也被拖累得很累，癌细胞无法控制。
后来她服用靶向药，第一代效果不错，吃了两年，到第三代几乎没有作用，副作用很大。
曾经只要不化疗，她还可以走动，我也带她到过我的工作地方。
这两年她由走路摇晃至完全不能走，只能坐轮椅，吃不下东西，只能吃辅食，边吃边呕，还要挂营养液
前些日子医院诊断为脑萎缩，医生表示是老年人的疾病，她说话时舌头卷起，吐字不清，记忆力与听力下降，反应缓慢。
妈妈53岁，我25岁，我们知道这一天临近了。
我家贫穷，从小就租房子，妈妈读书哪里，就租哪里。
直至我高中毕业，她拿不出多少积蓄，又向亲朋借钱、贷款付首付购房。
她说本想一生租房，可是想到将来我出嫁了，不能让女儿在出租屋出嫁，被男人瞧不起，还是咬着牙买了。
知道她病了之后，我放弃读研，赶紧出去找高薪的工作，因为家里有钱。
这个家庭一直是妈妈支撑着，家长里短和人情世故，有问题都找她。
爸爸的本性不坏，对我也好，自己不舍得买的东西，却舍得给我。
可是从我记事起，他和妈妈就经常吵架，主要是因为喝酒，也是因为不喜欢妈妈的亲戚，觉得他们瞧不起我。
他早年开货车、饭店、出租车，养过鸡，也在厂里上班，现在做搬货工作。
他不会讲话，容易开不好玩笑，工作不稳定，做不好就辞职，不接电话。
喝醉了，他骂人，摔东西，妈妈生病了更加忍受不了现实，喝酒更加厉害，甚至不顾及照顾她。
他肝不能喝酒，却总是偷偷地喝，看到妈妈的状态不好，反倒喝的更凶。
我问过他，妈妈不在怎么办，他说他会死在妈妈的前面，或和妈妈一起死。
舅舅，姨妈以及姨父们开始为妈妈准备身后的事情，包括墓地以及出殡的衣服。
他们不想让她走的太匆忙，我很感激他们，否则我不知道后面的事情怎么办。
妈妈趁着清醒的时候把房子过到了我的名下，说这是唯一可以留给我的，也说有我，她这一生很幸福。
她的遗憾，也许是没有看到我找到一个可以一辈子的人。
我有男票，也带他看过妈妈，但他从来不主动问她，我在他的身上看不见未来。
我告诉妈妈我们分手了，因为我不想让他结婚买房，也不想让她等。
我不清楚这一天是什么时候到来的。
我只知道，要是妈妈不在，我就没有了家。
