就……真正让人感到好奇的，或许不仅仅是前任是怎么去世的，也包括了这个人还有现任，也或者是他口中的“结婚10年的妻子“，到底是不是有感情？
有一个回答，前任是大学毕业一个月后，因郁躁症而自杀的，而他为了前任而去学心理学的。
前任死后三年，他与一个自己不爱的人订婚，婚姻十年，两人无爱，只相敬如宾
这种说法听上去已经非常完整，连情绪，动机，婚姻状态也有，仿佛在讲述一段经过梳理的人生一般。
但前几年的回答中，前任又改成了在大学毕业之后出车祸死去。
再看下去，甚至会怀疑那场车祸应该是撞车而自杀。
问题就出现了，前任是因为郁闷症自杀还是出车祸死亡？
如果真的是车祸，那么为什么一个地方说大学毕业最少一个月之后，另一个却说成是大学结业第二天呢？
这并非仅仅是“记错一个细节“这么简单的事情。因为死亡的原因以及发生的时间，正好都是一个关系当中最不容易随意改变的核心的事实。
婚姻方面也存在类似的不和谐。
有一段说法中提到，当一个年份向前推进两年的时候，他仍然与那个并不爱的妻子亲密无间。
当时的婚姻被形容为没有爱情的，双方仅仅是客气、自我克制地一同生活。
但是如果换一个角度来看，也许只是没有了爱情的如宾式的秀恩爱罢了。
这句话看起来有些刺，但是它指出一个现实:一个人怎么描述婚姻的，和婚姻自身是什么，不一定是同一个事情。
说自己不存在爱情，这是一种描述。
在别人的眼里还是表现得很亲密，很稳定甚至像是在秀恩爱一样，又是另外一种表达。
两个人可以同时出现，但是如果不同的回答中连婚姻的阶段，感情的状态都变化了，旁观者当然会有疑问。
更令人摸不着脑筋的是前任后来被说出国。
可另一个地方又说，两人一直住到了大学毕业的时候。
只能继续问：前任何时候出国？
要是一直同居，到了大学毕业的时候，跟前任出国又怎么能接得上呢？
当然旁观者所看到的仅仅是被留下的那几段文字而已，不能用这些内容来为当事人做出结论，也不能将矛盾直接当作一种诊断或者恶意。
人们的记忆会发生变化，表达也有可能为适应不同的问题重新组织起来。
但是死亡的原因，毕业之后的时间，是否同居，前任是不是出国，婚姻是否有爱情，反复地对不上，已经超出普通口误范围。
因此，真正可以确认的只有不同的回答之间有明显的冲突。
至于什么是真的，仅凭这些片段是无法判断的。
网络上的人容易被一个完整的悲伤，逻辑顺畅的故事所带走，我同样，读到此处难免会想要把它们拼一个答案来。
可是人生并非拼图，而文字也并非证据链条。
