这是奶奶与我姑姑之间的故事,许多年后,我依然记得村中老人对此事的解释。
我的姑姑自小身体不好,家里条件很差,小时候常常吃不饱饭,加上一些其他的原因,年轻时肺与气管已经出现问题了。
到六十岁时,她身体变差,肝脏及其它器官出现问题,具体是何种疾病,已经不清楚了。
当她第一次来到我家时,她的脸色是蜡黄色的,大家都明白她活不了多久,可是那时候,谁也没办法了。
我的奶奶现在八十多了,身体也很虚弱,她了解女儿的状况,每次提及这件事情都很难过。
她仅仅只有一个孩子,却要面临白发苍苍的黑发人,这种难过,不是别人的几句话可以告诉她的。
不久后,我的姑姑死了。
我的奶奶于我姑姑死后第二天,前往灵堂,大哭一场,仿佛将一直压抑的情绪都发泄出来了。
谁都没想到,之后她身体竟然越来越好。
以前体弱多病的老人,现在可以吃饭睡觉了,说话也越说越清楚了,这样的变化在家人看来自然不可想象。
更令人惋惜的是,我奶奶始终认为我小时候对我的姑姑不公。

那时家里贫穷,孩子吃不饱饭,身体也出现了问题,这种亏欠感始终在她的心中。
因此,我姑姑仍然活着,每次回到家中的时候,我奶奶总是认真地做好食物给她吃。
那并非是随意地做两个饭菜,而是会非常认真地去准备,仿佛是想要将以往欠下的那些东西慢慢补回来一般。
当儿子们看到她的时候,她反而可以随意地做一些应付过去的事情,只有女儿到来了,她才会特别在意。
在这件事情中,最易被人铭记的,往往并非这些细微之处,而是在姑姑死后,奶奶身体却反而好起来。
村里老人说,奶奶借我姑姑寿命,所以才九十余岁了,仍然说得清清楚楚,可以吃可以睡。
这个说法听上去似乎是一种解释,但更像是一个老人们在遇到巧合的时候为自己寻找的解释。
女儿走了,母亲在之后渐渐恢复了,这两个事情接触得太近了,人们很难不联系到它们。
但是身体的改变与亲人的死亡之间,是否存在所谓的借寿,没有人能够证明,也不能够因前后的变化而认为一定有因果关系。
我更倾向于将其视为一种带有遗憾性的亲情回忆,其中包含着母亲对于女儿的欠缺,以及女儿离世后,家人对于她的长久思念。
奶奶之后可以吃可以睡,说话清楚,是家人所看到的。
而借寿,仅仅是村里的老人对这段历史的一种解释,并不能代表事实。
真正令人难过的是,或许并非奶奶生活得很久,而是她已经有了许多年的时间能够带着这种亏欠去生活,但是再也无法将好吃的给女儿吃。