二十多年前，我一直认为自己是一个需要保护的小孩，父亲是一名工程师，工作使我们家常年分居不定，但是他与妈妈从小到大都在一起，感情始终不错。
那日晚上，一家人仍在商议放寒假返回家中，准备在过年前与妈妈一同去接送爸爸，之后我接到了父亲的同事电话，得知他忽然昏迷，已被送往抢救
我和母亲连夜赶到深圳，手术虽成功，但是情况依然不好，医生表示并发症有可能夺去他生命，即使过去了，最好的状况也是植物。
那段日子里没有一天能真的睡着，手机响了就害怕听到抢救信息, ICU每天仅有一小时探视的时间，其余时间家属只好在门外哭泣。
爸爸躺在床上，身上插着管子，妈妈每次哭得站不住了，我看她被人扶出来了，心里像钳子夹着一样痛。
后来由于脑水肿挤压脑干，爸爸还是离开了，具体哪天我不想再回忆了，只记得当天深圳很冷，冷到骨子里。
从爸爸病倒到离开，我们始终不敢告知老家的爸爸妈妈，当我带着爸爸回家的时候，爸爸站在梯子口哭喊着叫我名字，爷爷沉默地流泪。
爸爸的好朋友会到家里去看望老人，奶奶总是想伸出手去摸一摸老人的脸，因为老人都还是那么真实的活着，而爸爸本来也应该像他们那样过着平常的日子
爷爷天天带着爸爸抱回来黄豆豆去散步，后来才知道，他总是走那条没有人的路，因为他心里想着，如果走在那儿，就能接儿子回来。
妈妈一直在众人面前很坚强，她四十多岁，却总如二十岁少女一般明媚，乐观，善良，我与爸爸经常说她如打不死小强一般。
可是这样的她，也会独自一个人站在卫生室门口颤抖着，不敢看到我满脸的泪水，我们母子在医院里抱着头痛哭的时候，第一次感觉她是一个脆弱的孩子。
她和爸爸一起走了半辈子，对爸爸妈妈比对他们的父母更用心，夫妻之间的感情如同初恋一般甜蜜，所以爸爸离开之后，她仿佛被抽走全部的力量。
父亲去世后，她哭着说，自己会照顾好老人，也会养育女儿，这些话说得很痛苦，但是因为没力气，最终只剩下了声音。
短暂崩溃后，她又重新成为我们的靠山，带着爸爸妈妈和我一步一步地向前走去，虽然很慢，但是还是没有停止。
我为妈妈办理了火化，葬礼，墓地以及下葬，在亲朋好友的帮助下维持了局面，也不敢面对妈妈和爸爸奶奶的哭泣，只是说自己已是大人了，不能丢下爸爸。
可是回到学校的途中，我终究忍不了了，周围都是年轻无忧的脸庞，只有我在哭泣，哭了多长时间自己也忘不了。
失去爸爸后第121天，我还是不能解开生死之谜，离别如地狱般真切。
97天，我忆起自己曾经一沾枕就睡着了，现在却再也无法入睡。
在第71天的时候，我知道有的伤痛会随着时间而消逝，有的却只是越来越痛。
我会不断地听父亲的语音，看聊天的记录以及照片，好像他只出远门，可是午夜醒来的时候，所有的泪水都只有自己知道。
失去亲人的疼痛并不是说要走出去就可以走出来，但是日子还是要过的，我要为妈妈撑起肩膀，也要为爸爸撑起家。
