对于失独父母的这件事情,我已经关注了很长时间。
贴吧有一个名叫失独吧,我一次逛到,看到一位母亲一直发她去世的孩子生活的点滴。
她不是时不时地写一段,不是仅仅在某个特定的时刻提及,而是每一个星期或半个月都会发。
她和某某见了,怎么又让她想到了女儿,夜里的做梦怎么再让她回忆起甜蜜的时光。
这些东西单独看,似乎都是生活中很小的一段,甚至都不一定要专门写出来。
可是对于她来说,一个人、一句话、一个梦,都有可能将女儿带回到眼前。
于是她把这些事一点一点地记下来,好像是在讲给一个熟人听。
她完全把那里当成一个树洞,倾诉,想要什么写什么,一遍又一遍,一直写下去。
几年来,似乎这个帖子是她女儿看的。
这句话实在是太难受了,因为它表明,她在写下来的过程中,心里并非没有对象的。
她并不是在对一块空白地说话,她似乎在与女儿保持着一种不中断的联络。
女儿去世了,但是那些生活的点滴仍然在她这里发生着。
某某使她想起了女儿,夜晚的梦想让她回忆起甜蜜的时光,就连过去的生活,也在不断地送回女儿。

因此,她才会一遍又一遍地写,而非写过一次便算了。
有些人或许会问为什么总是重复着这些事情的,为何不能不去思考,不能换一个话题来说。
但是旁观者看见的是重复,她经历的并非重复。
每一次回想起来,可能都有着当时不一样的情绪,或许是梦醒之后的失落也可能是看到某一个人之后忽然涌上来回忆。
她想要的不一定是别人给她一个答案。她只是想把这些话记在心里。
即使没有回答,即使不知道是否有人认真地看,她也依然会写。
因为帖子对她而言,已经不仅仅是文字堆积在一起的所在。
她更像是她与女儿之间的一个地方,一个可以继续说话。
我看着心里很难受,真正令人难受的不仅仅是她在回想女儿,还是她只能够通过这种方式继续诉说。
她将日常生活中很多小的感触点,一次又一次地交给陌生的人看,但又好像只是说给了女儿听一样。
屏幕隔开人,也隔开了她与女儿之间永远无法跨越的那段距离。
无力感,确实可以透过屏幕把你抓住,窒息,一念之间。
你明白她很痛苦,却无法承担,也无法说出一句轻松的话语将这件事说出来。
失独是世界上残忍的事情。