我的母亲有一个同事，她的女儿两岁多时患上白血病，在不到四岁的时候就死去了。
我的母亲是一名小学教师。在那段时间里，我每一次放学去到她的办公室的时候，都能够看见那个男人独自一人处于最角落的那个位置，每一天仅仅只是打着电脑游戏而已，电脑的壁纸一直都是他女儿在没有生病之前的模样。
他既不抽烟，又不喝酒，他整个人就好像没有了行动与生活的力量一样，眼睛里面只有冰冷的，几乎没有一点光亮，就连走路也显得特别的无力。
学校之后也不再叫他教学生了，只是有时候让他管理一下学校的一个小菜园，并且工资还照常发放给他。
我爸妈本来是通过他最初所做的朋友来认识他的。孩子生病之后，他对于我妈几乎是一句话也不说，而对我也是从来没说过话的。
据说他曾经是一个很活泼的人，可是孩子走了之后，他的整个人就好像被硬是掏空了一样，原本的生活也随之断绝了。
我当时其实很生气，因为他的女儿生病那段时间，家中没有人照料，我爸妈也过去帮他整理家务、清洗衣物。
可是后来他对我妈，对我，依然是冷冰冰的模样，我难以不感到委屈，我甚至会猜测，他是否嫉妒我妈和一个健健康康的儿子。
这样的猜测不一定是对的，但是人们在不理解他人的情况下，总是会首先从自身的感觉出发，这也是我当初一直对他存在意见的缘故。
一直到有一回，我用我母亲的手机看见了他的个人签名：* *在天堂不要怕，爸爸始终在这里陪着你。
看了这句话，我突然明白，他并非是单纯的不接近人情，而是不知道他曾经帮助过他，而他的大多数心思，早已停留在女儿离去的那一刻。
对于他而言，别人依然在继续工作，吃饭，说话，生活还能够一天天地往前走，但是他心里最为重要的那一些生活，却并没有跟随他一同回来。
所以他在面对别人的时候沉默，冷漠，麻木，不一定是针对谁，而是他已经无力回答这个世界了。
那男人早在女儿去世的那一瞬间，失去了本来的自己，以后留下的仅仅只是一个仍然在工作，还会走路，还在电脑前面的人。
从那之后，我也就不再对他产生意见。
我无法说出自己真正明白失去孩子的感觉，也无法用几句轻松的话语来替他解释自己的一生，但是至少我明白，有些人并非不想好好地活着，而是在生活中最为重要的那一个人已经消失不见了。
这件事情的真正可悲之处，不仅仅是孩子走了，而且父亲也没有再回到原本的生活里面。
