我的父亲去世时,爷爷拿起一根粗粗的棍子往他身上一打,那是过去农村用来将门从里面顶住的那根棍子。
他打着打着哭着,嘴里一遍又一遍地喊着,你是个不孝子的人。
那时候,我还小,我只觉得这个场面挺吓人的,我也想不清楚,人都走了,那爷爷为何还要用棍子去打他。
后来,我慢慢明白了,爷爷并非是恨我的父亲。
正相反,正是因为过于在乎,过于接受,他才在那一瞬间彻底慌了。
一个人遇到自己无法承受的事情,并不一定能够维持体面,同时也并不知道该如何表达悲伤的情绪。
有的人哭,有些人喊,有人一遍又一遍重复同样的一句话,也有人做出别人不理解的举动。
爷爷当时手足无措,他不知如何是好,也不知还能怎么是好。
他可能只是本能的觉得,打痛了,孩子可能会醒过来的。
这个想法听起来是不合常理的,但是放在那一瞬间,却是一位父亲在面对孩子的离开时,最终抓住的一丝希望。
他并非在惩罚我的父亲,也并非是想要发泄自己的怨气。
他实际上是希望他的孩子能够忍受不住疼痛,然后醒来。

但现实并不会因为某个人哭得足够响,打的足够重,而退回事情发生前。
棍子落了下去,喊声也叫出来,我父亲仍然没有醒来。
最后,他们一家哭成了一团,拉住了爷爷,一遍遍地说,爷爷不要打了。
这个“不要打了”,从表面上看是在阻拦爷爷,但是实际上也在告诉他这件事已无法改变。
只是,人在那个时候,没有办法马上接受。
所以我以后再回忆这个画面时,最先想起的已经不再是那根棍,而是那位爷爷当时无助。
许多情绪在平常的时候都隐藏得很好,等到真的失去的那一刻,才会突然冲出来,哭喊,责骂甚至是荒唐的行为。
旁观者容易判断是非对错,认为人都没有,为什么要打。
但是对爷爷而言,这根棍子可能不是暴力的,而是他的最后一次想要把孩子从睡眠中唤醒。
只是他并不知道,他所面对的并非不听话的儿童,而是一位再也无法去回应他的个体。
之后我才明白,有些人并不是不懂得现实,只是明白得过于慢,也过于疼痛。
他们必须先做些什么,即使这个动作是没有意义的,他们才可以勉强相信目前的一切都是真实的。
爷爷抡着棍子打我的父亲,并非是因为恨他,而是他还想唤醒他的孩子。
可惜那次,他没等到回答。