有很多人认为，时间一过，人总是会慢慢回归到原来的地方，重新开始工作，再次开始说笑，再度将日子过得如同从前一般。
中年丧子往往并不是生活中缺少一个人那么简单，反而是一个个人原本内在的秩序突然被打断。
我曾经听说过这么一件事情，有一位法院的系统副院长，他早年丧偶了，儿子大一刚毕业。
在那年冬天的时候，孩子在自己家关上门去吃火锅，之后由于煤气中毒了，人就离开了。
据说这个副院长那时才五十多岁，后来请了个月的假。
等到他再一次出现的时候，头发已白了许多，后来，连副院长的职位也辞去了。
曾经那个阳光，活力十足，干劲很足的人，之后再也看不到了。
这其中最让人难过的，不仅仅是孩子的离开，还有一个人似乎连原本的自己都一起失去。
可以辞掉工作，可以重新寻找，生活从表面上也可以继续，但是对未来的坚定，对平常小事的热情，对许多事情的渴望，不一定还能够原来的样子。
旁人所看到的，或许只是他白头发，少说话、换工作，认为他只是遭遇了一场打压。
但是对于当事人而言，那可能整个世界参照物都改变了。
以前认为重要的事情，突然变得没有那么重要了；以前认为应该高兴的事情，也很难真正高兴。
人并非是不想活下去，而是心中那个支撑着日常生活，已经有了无法弥补的缺口了。
我还听闻过另一个故事，有一个颇为有钱之老板，在中年丧子之后，与妻子一同消失了有一两年之久。
后来两人再次回来，带回一个婴儿据说是境外代孕获得的。
这件事情旁人无法评价，也无法代替他们去判断该如何生活。
有的人可能会认为，拥有了一个孩子，生活就可以重新开始;也有人认为，新生的孩子不能代替已经离开的生命。
这两种观点都处于旁观者的地位，而真正能够承受那种缺口的人，内心究竟是怎么想的，外人实际上是没有资格去替他说的。
孩子并不是一个能够被替换的地方，新的活动也不代表旧的生活能够恢复。
一个人能够带着思念去继续生活，能够重新去照料家人，也能够在某些时候重新笑出来，但这并不意味着他就回到了以前。
亲人的去世，就是一个人心中永远的湿润。
它不一定每时每刻都下雨，但是却会让某些地方长时间保持阴影，
所以，对于中年丧子之人，别人能做的并不是催促他想通，也不是用新的生活来覆盖旧伤口，而应当承认他已变了，并且允许这种改变存在。
有些人之后还是工作，还是和人交往着，甚至看上去比从前还要平静，但是那只是他开始学会了带有缺口的生活。
他们并非不想回到过去，而是自从那件事情发生之后，已经无一条路可以将人完整的送回去。
