我亲眼目睹她的离开。
她还不到18岁。她住在我家附近,和我粘得很近,我称呼她妈表姑。我们从小就一起长大了。
早年的时候,农村人大多数穷,她在小学毕业之后就没有再上学了,留在了家里帮助父母做农活。
她长的落落大方,朴素,却有一股热情。
那时候她和邻村的一个同龄的小伙子恋爱,两个人经常走在一块儿,挺般配的,村里人也知道。
可是她的父母以及姐姐却不喜欢那个小伙子,想要让她嫁给一个据说可以在城里接着工作的男子,这便是事情的原因。
有一个夏日,我在坡地上放牛,那坡下就是我的家。
突然听见她的姐姐在屋子里哭喊着喊人,我急忙跑过去。
她的姐姐倒在房外哭泣,说不应该逼她相亲,她整个人都慌了。
屋子里满满当当的人,她安安静静的躺在父亲的怀里,面色苍白、呼吸急促、偶尔抽搐着,手指上有血,墙角倒了两个空着的农药瓶子。
有人绑好竹躺椅,几个人抬出她,盖上被,准备送到十几公里远的镇上去。
她忽然含糊地叫了一声,然后挣扎了一会儿,随后,整个人就软了下来,眼泪就顺着脸流了下去。
周围人哭成一团,她却再也没有动静了,村里赤脚医生来到后看了一下,就让大家做好后事。

山间原本就是安静的,她妈妈的哭声在这里回荡了好长一段时间。
她最后所穿的是她最喜欢的那件碎花浅蓝的衬衣。
由于还没有成年,按照当时的习惯不能进入祖坟,所以只能在山里草草地埋下。
之后坟地出现了问题,村里人来到山上进行处理,重新把她安置好了,又埋得更深一些。
至于有的人说,她的恋爱对象是在她下葬之后常常到山上陪她的,这只是一个传闻,没什么证据。
但是,很多年来,他一直都浑浑噩噩的,这件事情却是每个人都知道。
她的父亲,即我的表姑父,在五十几岁的时候就去世了。
她的几位姐妹都嫁人了,对母亲也还算孝顺的,一直照料着她。
我成家之后有了儿子,给儿子立下了一个底线的家规:不可以擅自地结束自己。
这并非是一句轻而易举的训言,也并非要求孩子一直坚强。
我只是很明白,一个人走在最狭窄的那一段路上,或许会把一时绝望当作唯一的出路,而家里的人往往要花费很多年、甚至是一辈子去承担那个选择所留下的空白。
当孩子遭遇过不去的时候,可以哭泣,也可以逃避,也许暂时不做出决定,但是不能独自将自己推向悬崖边去。
家规可以做的很少,但至少让孩子明白,门可以敲开,人可以求助。
这一条我不想借助运气。