真正令人难过的，不仅仅是死亡自己，还有在死亡之前的漫长消耗，和在死后一家人不同的反映。
我了解三个家庭之事。三个孩子离开的过程是不一样的，留下的伤口也是不同的。
一个是老表，远房亲戚
他在醉酒之后驾驶摩托车，发生了车祸，并且撞成高位截瘫。之后在家里瘫痪了好几年，最后还是死去了。
在这件事情中，父母自然是很伤心的，但是他们也知道，儿子长时间这样生活，身体以及精神都在遭受痛苦，早一些结束，对于他本人而言不一定就是解脱。
所以他的悲伤中，混杂着一种复杂的松弛感。
并非不爱，也并非是不痛，只是痛了很久以后，总算不用再眼睁睁看着孩子接着受苦了。
这样的情绪外人是很难判断的，也不能简单地归结成是想开了。
一是我老婆表侄，他意外触电死亡。
父母几年之后，看起来似乎并没有一开始那样伤心，日子似乎又重新向前走了，但是人却显得十分憔悴。
这种变化容易被别人误解。
有人看见他们还会说话，还会出门，便以为事情已经过去。
实际上，很多时候表面的平静，仅仅是一个人懂得带着缺口去生活，而并不代表着那个缺口就已经长好。
另外一个，朋友的儿子，前些日子刚刚走了。
夫妻两在那以后，明显的瘦了一圈，整个的状态也改变了。
这个时候，别人连安慰也要谨慎，由于事情太新了，任何轻浮的话都是不合适的。
有些痛并不是几句劝说就能消失，也不是别人认为过了几天，几年，就能替他们宣告已经过去。
将三个家庭置于一起进行观察，最为明显的不同之处并非是谁更为喜爱孩子。而是孩子的离开方式不一样，父母所经历的事情的时间长短不同，内心所承受的事物也不相同。
一个人在经历了长时间的照顾和反复的消耗之后，最终夹着一种解脱。
有一个家庭发生了突如其来的意外情况，几年之后外表逐渐恢复，但是身体却留存着持续的疲惫。
另外一个家庭刚刚失去，连基本生活节奏也没有重建起来。
所以，对于失去孩子父母来说，最不应该去做的就是用一家人的行为来衡量另一个家人。
有的人哭得很明显，有的沉默，有些人看起来还能做事情，有人很快就消瘦了，这些并不能说明，谁更爱谁，或者谁放下了。
外人可以做的，一般不是急于给出结论而是承认，这份痛会用不同的方式来存在。
他们不一定会回到过去，但是他们也只能在以后的时光里，带着那份无法抹去的思念去生活。
