一个独生子女死了，一个家就散了。这句话听起来比较重，但并不是说，家里的人就会马上各自奔赴各自的地方，而是说原本围绕一个孩子已经安排好了的生活，就会一点点地失去支撑。
我的表哥20岁的时候在部队因为公事去世了，原本还有半年的时间就退役了。家里已经安排好了新房和新工作，就等他回来了。
这句话中有着一种具体的期望，房子已经准备妥当，工作也已经安排妥当。家里人也把他退役之后的日子过了一遍，可是人还没有回来的话，很多计划也就失去了真正的起点。
姥姥和二舅住在一起，从小看表哥长大后，姥姥也死了。
对于姥姥而言，表哥可不单单是一位晚辈，更是她看着成长起来的孩子，而对于二舅来说表哥则是生活当中最为重要的挂念之一，因此这个家庭连续失去了两个人，剩下的不仅仅是空出的座位，而且还有一整个日常被打乱了。
二舅本来就是特别的开朗，可是自从表哥死后，他也就不喜欢出去了。
朋友的同事家孩子结婚的时候，他们都是随礼而不参加的，因为害怕碰到景致伤情。
有很多人认为，不参与一场婚礼仅仅是少见面，但是实际上对于二舅而言，很多场合会告诉他，别人的孩子在成长，在成家。而自己孩子却永远停留在原来的位置。
这并非是一句想开点就能够解决的事情，也不是将人劝出门的话，家里就可以恢复从前的状态。
后来，二舅骑着摩托车摔了一条腿。原本身体挺好的那么一个人，在40多岁的时候参加单位的短跑比赛，还能够拿到前几名。他的身体以及性格曾经是很有活力的。
可是，在那之后他的生活再次受到了限制，又过了一些年又患上了癌症去世了，原本美好的一家人就这样分开了。
我不愿意简单地将这一切归结为某个原因，由于表哥的离去是最早的裂开，姥姥死了二舅不再外出，腿受伤，患上了癌症，就好像一件件的事情接着发生了。
家不是仅仅只有住在同一个屋檐下的人，家里还包括一起等待一个人的回来，一起计划以后如何生活，共同记住一些小事情。
独生子女走后，家庭最核心未来的想象就断绝了，留下来的人或许还在同一个桌子旁，却很难回到原来生活中。
有的时候我们的家庭聚会，我会想到，本来这个大桌子的人应该会是二舅一家人的座位，舅舅舅妈表哥表嫂还会有个可爱小侄女或小侄子的。
但是现实中，那个地方一直是空着的，大家也都知道它为何空着。
所以说家散了，并不一定是亲人没感情，而是由于感情过深，失去后谁都无法将那个缺口视为没有发生。
剩下的那个人只能够带着这种思念继续去生活，只不过生活的模样，已经跟当初等待表哥回来时不一样。
