我爸是一个朋友独生女儿。家里富裕，几千万资产，在当地重点高中读书，后来因车祸去世。
当听闻车祸被送往医院，见到父母时，她仍然有意识，检查也未查出任何问题，但说着说着人就倒下去了。
这件事情最难以接受之处，或许就在于此处，明明人们还在说话的时候，家人也觉得还有着时间，可是转眼间就变成了再也看不见的人。
两口子很长时间都是萎靡不振的，一说到女儿就哭了。
家里本来有条件，有资产，还有一个重点高中的孩子，但是这些都不能够换回一个离开的人。
外人在看待一个家庭的时候，往往会首先去看到钱财、房子以及生活的条件，但是父母真正丧失掉的，是具体的那个女儿，是那个每天都会在家中出现、会讲话、会被记挂的人。
后来似乎出国生了一个男孩，经过一段时间，夫妻两人的状态好了很多。
这件事情不可以简单地理解为有了男孩把女儿忘记，也不可能说孩子生下来之后，过去伤痛就自但是然地消失。
就好像家里重新拥有一个需要关照的人一样，生活被逼着走，夫妻两人也终于有新的牵挂了。
人有的时候并非是想明白了才继续活下去，而是在生活中又发生了具体事情，将人一点点地拉回到日常。
我姑姑的头胎也没有了，是一个男人。
是什么病我记不清是软骨病什么的，记不太明白了。
那个时候姑姑姑父来娘家探亲。我奶奶问外孙怎么了。他们夫妻两个人哭得那叫一个厉害，家里才知道，孩子已经不见了。
这句话看起来很平常，但是对于他们而言，可能是第一次重新打开伤口的问候。
奶奶不知道事情发生了，他们也并不是故意让谁感到难堪，只不过一个孩子离开，往往不会伴随事情的过去，从家庭中消失。
之后姑姑又生下了我的表姐和表弟，家中又有了新的孩子，生活也继续了下去。
但是我直到10几岁，才明白原来还有一个表哥的。
他曾经到过人间，但是没有留下任何痕迹，这话听起来很轻，落到家里却很沉重。
没有照片反复提及，也没有与弟弟妹妹共同长大，甚至很多亲密的人也是在很长时间后才知道。
所以孩子离开后，家庭不是简单的恢复原来的模样。
有些家庭会在以后迎来新的儿子，生活会因此重新忙碌起来，状态也有可能慢慢变好。
但是新的孩子并不是替代物，过去的小孩也不会因为这个而被抹去，只是家里人学会了把思念放到日常里面，继续走后面的路。
外人所看到的是，家里后来又有了谁，而家里人却知道，没有长大过的孩子，一直占据着一个他人看不到的地方。
