我一直认为，一个小孩子，是一个完整人生中不可缺少的部分，但是这件事情和养不养的起来，并不是同一个概念。
从怀孕一直到出生，一点点地将孩子养大。这样的经历本身是一次不可替代的成长。
这样的一次成长，对于我而言，完整的经历了一次，那也就够了。
所以要是仅仅谈论生育这个问题，第一胎就已经让我度过了最为重要的一段时间，第二胎就很容易成为可有可无选择。
说得简单一点第二次不会像第一次一样不可代替，甚至有些鸡肋。
并非是第二个小孩不好，也非是养不起，我很难再重新经历一次相同的过程，而是相信它依然是人生不可缺少的一个环节。
这样的想法并不因为我越发在乎孩子改变。
正相反，伴随自己投入孩子的越来越大，孩子也逐渐成为了我生命中的最重要的部分。
他将来能否成才，能否拥有属于他的生活，是否能够孝顺，我都曾经想过。
这些危险当然让我担忧，但我认为自己还是可以承受的。
孩子不一定按照父母希望的方式成长，未必会成才孝顺交出一份令人满意答卷。
但是这些结果即使不尽如人意，也仍在我能想象和承担的范围之内。
至少，它们并不会让我感觉到，我整个人都被从中间完全撕开了。
真正动摇我的，是死亡。
我不敢想象孩子的死亡，因为恐惧与其他的风险不同。
孩子以后是什么样子，是不是成才了，孝顺了，就算这些问题很沉重，也依然是关于以后的生活的。
但是死亡就代表着生活自身被截断，父母再努力，也无法重新补回失去的那部分。
我不愿将这种恐惧讲得很轻，我也不愿意说几句安慰的话把它带走。
那不是想开点就可以处理的事情，也不是另外一个孩子能够简单填补空缺。
因此，二胎对于我来说，平时更像是鸡肋。
怀孕到生育再到养育，第一次体验过一次，完成了一次无法替代的成长。
第二次不是因为孩子一样重要，而自动变成了另一个需要完成的阶段。
我也不觉得每个人都应该用同一个标准来决定是否要二胎，只是我对于自己的人生的一种判断。
要是不是恐惧孩子死亡，我应该不会赞同二胎。
偏偏就是这样的恐惧让我头一回想清楚了，原本想明白的事情被动摇了。
归根结底，我并不是更期待第2个孩子的改变，也并非是觉得一个不完整的。
我就是害怕，已经成为了自己生命中最重要的部分的那个孩子，有那么一天会离去。
这样的害怕，也是我唯一能够赞同二胎的原因。
