一张照片我每次看的时候都会难受好久。这是一次在大地震中出现的画面，父亲背着灾难中去世的儿子徒步走了25公里回到家。
在地震发生的时候，他冒着危险赶到儿子所在学校。当他赶到那儿时，看到的是孩子的尸体。
他没有发出声音，只是将孩子冷却下来的身体裹好，慢慢地背起来，向着25公里外的家跑去。
那个时候，他可能只有一个想法：不要把我的儿子丢到废墟里去。
我不清楚照片中的父亲到底经历了什么样的心理折磨，但是从他脸上，能够看出一种像父亲一样的无力感。
我们一家人，本想一辈子为你挡风遮雨，可是灾难来得这么迅速，地震把你带走了，我没有办法。
今生，我记得你的到来，我将用余生回想我们父子相守的岁月。
回家的路是很长的，长大到这一生可能都走不完的，也不一定真正走出去。
人到了中年丧子的时候，悲痛是不用多说的，但是这里面还有另外一种无奈是，天灾来得太突然了，很多的事情不是人力可以挽救的。
他可以做的，或许就是背回家，使父子最后的团聚。
之后，这个父亲把儿子安葬了，但是他没有忘记来回50里的山路。
于是他开始为家乡的那一条山路修建公路。政府知情后，帮他实现了这个愿望。
我认为，这并不是一句走出来就可以解释的。当一个人失去了亲人之后，痛苦并不会因为他人的劝说几句就自但是然地消失不见，很多的时候，人们只能够带着这种痛苦继续生活下去。
因此，如果要告诉失去孩子父母，我反倒不敢说什么安慰。因为在这样的丧子的痛苦面前，什么语言都显的苍白。
不过有一句话还是要说的：请你尽量保重你，因为你将来还有很长很长的路。
可以想一想孩子曾想去哪里，替他走一走，帮他看一看；他曾想吃些什么，让他尝尝。
如果有一些以前没有做完的事情，可以在能力范围内帮他做。
这并非是忘记了孩子，也并非要求自己尽快放下，而只是将父子之间未曾说完的话语，换一种形式继续留存在生活中。
父亲背起孩子走完回家的路后，又把难以行走的山路改成了公路
一些悲痛是无法消除的，但人还是可以活在悲痛中，做一些对孩子有用、对后来人也有用的事情。
