几年前，村子里有个堂兄弟，他们两个都考上了名列前茅的好大学。这本来是两个人都应该高兴的。
对于普通家庭而言，孩子能走到这个步骤，说明多年的期待终于有了看得见的成果。
然而事情却在年底，突然拐弯了。
两个兄弟一块儿开车出去游玩，回来的时候，在离家不足三公里的位置，跟一辆大车撞上了，兄弟俩当场死亡。
距离太短了，让人不敢想象，家门明显就在眼前，可是却停在那里。
更令人难过的是兄弟两人都是各自的家里的独子。
父母听闻消息后，哭得晕了好几次。
这其中当然存在失去孩子之悲痛，同时也存在一种原本安排好了的生活，一下子被掏空的感受。
当孩子考上了好大学的时候，父母所想的可能就是他将来会走多远、会在哪里工作、会不会成为家庭主妇。
可是这些还没有来得及出现，所有对以后的想法就突然断绝了。
因此这件事令人惋惜，不仅仅是因为2个年轻人的离开，也因为二个家庭本来清晰可见的将来，一同停留在了事故中。
很多人在听到这样的事情的时候，第一个反应往往就是替他们感到难过，之后就会问他们，后来他们两个人怎么样。
办了丧事后，他们两家人就到了外地去了，再也没有回过村子。
这句话听起来很平静，但是背后的重量却很沉重。
一个人在一个住了很长时间的地方，往往不只是换一个地方去生活而已。
村子里面有着熟悉的房屋，也有着亲戚朋友们，更有着孩子从小就长大的印记。
对于两家父母而言，那里应该到处是孩子留存下来的生活记忆，回去一次，就会再次遇到一次失落。
他们要是选择离开的话，至少表明那片土地已经很难让他们安安稳稳的生活下去了。
据这两个家人亲戚朋友介绍，两家人之后也没有再生育过儿子。
这件事情不能简单理解为一句再生一个便好了，因为儿童不是用来代替另一个儿童的。
更不可以站在旁边替当事人去判断他们该如何走出去。
有的人把悲伤说了出来，有些人搬走了，有的只是继续生活，却不再提起那段经历了。
任何一种都不意味着忘记，也并不代表完全放下。
我认为这个故事最为沉默的所在，是两个兄弟原本就已经到达了人生的终点。
他们考进了著名的大学，离开家也只剩下不到三分之一的路程，却在回家的路途上失去生命。
两家的父母之后就离开了村子，而且也没有再去生育孩子。这些事实相互连接起来，才让人知道，有些事情不是过一段时间就能够恢复原来的。
生存的人只能够带着这个缺口继续活下去，但是别人并没有资格去规定他们应该用什么样的方式继续生活。
