我始终记得有一位男同学，在小学的四年级时，他溺水身亡。
他乃是家中的独生子。父母皆为农村家庭，文化不高。
孩子发生事故后，父母始终想要再生一个孩子，可惜一直没能成功。
几年后，两人离婚，父亲又娶新妻。
他的妈妈从此以后，精神状态变得越发不正常，之后终于疯了起来。
一提到她，我总是会想起那祥林嫂，并非是因为那个比喻有多么漂亮，而在于那种孤独的可怜，真的是让人不知该说些什么。
男生是我同桌，小小的个子，人很调，家里条件也不是很好。
老师对他不喜欢，这件事情在班里不难看出。
我记得最深刻的一幕，并非是他出了事的消息。而是他的衣服上的结。
有一回，他穿了一件红色的背心。背心上的带子断掉了，他自己想了个办法，给断掉的那个带子打了一个结，重新系了起来。
班主任见了，用教鞭把那个结挑起来，骂他一整天只知道捣乱，连衣服也不好穿。
他当时是低着头，连一句话都不敢说出来。
那件事情看起来是很小的，小到把它放到一个教室，可能一转身就被其他的声音盖住了。
可是我后来老是想起那一个结，想到他明明就是想穿衣服，却依然被当成捣蛋。
几天之后的一天早晨，他没有去上课。
不久，大家都听说他淹死。
他和班上的一群男生一起到河里去游泳，下了水之后就淹死了。
一群小朋友赶紧去叫大人，可是等人赶到时，已经晚。
事情就这样结束了，没有任何复杂转折，一孩子下水，再也没回来。
这件事情已经过去了很久，但是我现在回想起来，还是印象特别深刻。
我总是先想起他的那个破背心的结，再想到他溺水的故事。
也会想到他的母亲，想到这个家庭之后一步步散去的模样。
独生子没有了，父母希望再生一个，但是没有成功。婚姻也没有维持下去，父亲又重新组建家庭，而母亲失去了照料自己生活能力。
单独来看，每件事情都已经很难承受，叠加在一个人的身上，最终拖垮她，也就不稀奇了。
他的妈妈疯了几年，妈妈没有人照料她。
她有着低保，但是有低保可不代表有人陪她过日子，也不意味着一个人就可以重新站立起来。
后来，她也没有活下去，她已经去世了很多年。
我不想说这个故事有多么的传奇，它实际上只不过是一个普普通通的家庭遭受了一连串的打击罢了。
只是红色背心之上的结，始终留在了我的记忆之中，好似在提醒我，在许多悲剧开头之前，那孩子也仅仅只是一个小男孩，胆小，想要穿好衣服。
