很多人认为铁路工作是坐在熟悉火车站里，稳定，体面，风险低，真正做过车务才发现，绝大多数铁路人都在等深山老林区间站，作业站，周围几公里无人烟。
我从事铁路工作五年，由助理值班员一直干到了车站值班员，在一条老线上跑货车与普快，不跑高铁，车站距离最近的村子要十几分钟，到镇上要坐半小时的公交，去县里要远。
人多的站可以聊天，我所在的站一般只有我一个人，工作地点是个小屋子，手机不能用，报纸、小说也不能看，零食有时候也不允许吃，运转室前后有摄像头，电话全录音，实时上传至段机关的控制室，随时可以抽查，发现违章就处罚。
我只能看屏幕，做俯卧撑，高抬腿被批评过，上厕所有严格的时间控制，一个人在班里不能随意离开，除非叫值班站长顶住。
车机联控存在整本规章，念错一字、漏掉一字都需考核、扣钱，量化考核常常成为每个站必须做的扣款任务，没有完成扣车站，完成扣职工。
培训也不是在上班时间里安排，而是用来休息或者调休，段里管几百公里的线路，我到段机关培训，一般要走路，坐汽车，再到有客运的车站转车，来回一天没了。
我的作息为上八休八，第一日下午十八点开始上班，第二日凌晨两点开始交班，然后上午八点继续上班到下午的十八点，第三日凌晨二点上班至早上八点循环倒班至第九天早上的八点交班，之后休息了八天。
看上去间歇了很多，其实吃饭、做饭，交接班，班前学习，还要早六点，晚十八点的向段与调度报表，凌晨两点三点又有天窗作业，接受调度命令、写台账，真正可以睡的时间很宝贵。
车站免住宿、免用水电，餐补大概每月一百元左右，厨师由于费用低、路途远、每天来不方便，先后离开，最终只能由间休的同事或者值班干部来做饭。
山里二月至十一月多有防洪抗涝，暴雨可致滑坡，洪涝，地基溢水，列车限速或者停运后，小站需办理摘挂机车，摘挂列尾，打铁鞋业务。
有一次沿线塌陷，列车停运了两天，我在倒班休息时被叫出来干了一晚上，本来早八点接班，最后睡到了下午一点才醒来。
这份工作确实可以保证温饱、保证稳定、抗风险能力较强，适用于家庭条件较差、想要积攒钱财的人群，我到手平均为每月三千八至四千二，五险一金正常缴纳，公积金六百。
工作比较自由，但是长期待在山里，周末大修也泡汤了，司机说月收入可以达到一万左右，但是百分的三十的可能会是加班费，吃喝拉撒都是火车上的。
真正离开我的，不仅仅是罚款与倒班，而是一个被摄像头看着，没有人说话，没事可做，不能乱走，渐渐地就会想起几十年之后还是这样子，没有自由，一眼可以看到头。
铁路岗位虽然可以被机器代替，但是机器之外还需要人的保护，一次失误会影响到行车安全以及成千上万的乘客，因此管控严格并不是没有理由的。
我最终主动离职，因为觉得攒够了，家里直至木已成舟才明白，铁路不是要走就走，要进就进。
稳定是真，压抑也是真，选择前，最好先弄明白自己面对的并不是火车站，而是偏远，孤独，倒班和长期控制。
