歪个楼,我外婆死了,不是自杀,应该是自然死亡吧。
她离开的时候,家里人都在哭泣,可是我的心里除了难过之外,还有一丝释怀。
这句话听起来不好听,但是那一刻我真的这么想。
她前些年因眼疾看不见,只好长期卧床,吃喝拉撒全在一个小房子里。
她有五个孩子,虽然都结婚生子了,但是没有一个有出息的。
每一个家庭都忙不过来,最后只好由我的两个舅舅轮班照顾她。
大家并非完全不管,而是每一个人都有自身的生活需要支撑着,这种无奈说来也不体面,但是真实存在。
之前有一次,她忽然病得很重,吐白沫,全身抽搐,人也失去意识。
家人赶紧将她送往当地医院,检查显示脑部有一个巨大的瘤子,压迫了眼部的神经。
这也是她之后眼疾的原因。
因为她快八十岁了,医生建议她回家静养,我们都明白了这句话的意思。
舅舅们赚钱养家,外婆每日的生活就只剩下吃饭,睡觉以及如厕。
有时候会有亲戚朋友来看她,但是谁也不愿意和一个卧病在床的人聊天。
很多时候,大家只是为了人情往来而露个脸,做做样子而已。
这句话很残忍,但是照顾病人并不仅仅是“孝”字可以解决的问题。
我居住在城里,回一趟乡下需要转两三次车,很不方便,所以只隔一两个月看一次她。

每次看到她渐渐消瘦的样子,满头乱蓬蓬的白发和枯黄的皮肤,我都会很难受。
有的时候,我甚至不愿意多看一眼她。
不是讨厌她,而是那种衰落太具体了,具体到让人不知道说些什么。
中秋节前夕,我们购买了月饼及一些吃的,又去看望她。
我妈妈给她洗了一个澡,陪她说了会儿话,然后大家就走了。
没想到,那竟然是我们的最后一次听到她说话。
之前一个下午,她陷入昏迷,嘴张开,双眼紧闭,平均每二十分钟抽搐一次。
每次抽风,她都上不去气,口吐白沫,喉咙里发出疼痛的声音。
我和大舅在一旁看着她这么受罪,我也很心疼。
这样的状态持续了好长一段时间,直到某日下午三点多,她才咽了口气。
她离开的时候,我没有陪伴在身边,因为大部分的亲人已经回来了,不必每个人都守候着。
听到消息那一刻,我当然悲伤,也会责备自己没有陪她。
但另一个想法也冒了出来:她终于不用再忍受这些痛苦。
所以我才在悲伤之外,感觉到一点释然了。
人在面对亲人离开的时候,情绪本身就不一定单纯。
难过真的,遗憾真的,松了口气也真的。
不是不爱她,也不是希望她走,而是一个人长时间被病痛困住的时候,旁边的人也被拖进无力与疲惫中去。
我可以做的,只是记得她曾经是个具体的人,而不仅仅是一张在病床上越来越弱的脸。