我有一个非常好的外公，从我有记忆起，他就一副苍老的模样。
在我的印象中，他走路总是拖着一条腿，但还是拉着我，一遍又一遍的走到江堤上去。
我们坐在那里，看着江水翻腾，听着滚滚的涛声，仿佛只要陪他慢慢走，许多事情就不必急于想明白。
他也会带我走街串巷，偷偷品尝好吃的食物。
那时候我不知道，陪我吃东西，陪我看江水，是他给我的日子，也是我以后再也回不来的日子。
别人说，外公以前是小镇上著名的浪荡子，吃喝嫖赌都精通的纨绔子弟，也是头脑最灵活、算盘打的最好的玲珑之人。
这些说法，我没有亲眼看过，所以很难将它们与我记忆中的外公联系在一起。
我只知道，他会拖着腿陪我散步，会带我去吃美食，在我害怕或着急时告诉我不要着急，一切会好起来的。
人有时候是这样的，别人记得的是个人的传奇，我记得的却只是他拉着我的手，在江堤上的模样。
可是这样好的外公，没有等到我毕业，也没有享受到我们孙辈对他的一点孝敬。
我至今还记得，他拉着我手告诉我不要怕，他只是好好休息而已。
我感觉到他的手越来越冷了，但是什么也做不到。
那一瞬间，很多话语都没有说出来，很多想要做的事情也没有做出来，人从熟悉的生活中走了出来。
一个盒子，一锹黄土，最后将他埋进冰冷的土中。
从此以后，他不知风吹雨打，也不再回答儿孙的呼喊。
这件事情最难以接受的是，不是某一瞬间有多痛，而是在以后的许多时间里，我忽然意识到，他真的不会回来了。
丧亲的痛，如同密集的针刺在心头，一阵阵地抽痛，无法完全消除。
时间没有消逝思念，只是将那些针刺得更深，也使疼痛不再每时每刻浮现于表面。
于是，白天还可以生活，可以做应该做的事情，可以和别人说话，可以过日子。
但是到夜深人静时，只要想到外公，思念还是会忽然涌上来，让人难以抑制。
这并非是忘不掉，也并非是不够坚强，而是一个重要人离开后，他的位置不会消失。
我可以做的，也不是逼迫自己立刻放下，而是允许我想念，允许我难过，等待那阵痛过去。
痛到麻木，并不代表不痛了，只是人学会带着这份痛去生活。
外公已经无法再拉着我在江堤上行走了，但是那江水、涛声以及他叫我不要着急的那句话，会一直留存在我的记忆中。
好好活着，不是忘记他，而是怀着这份思念，把没走完的日子好好走下去。
