那天下午,我乘坐公交车回到学校,看到一位老太太旁边有空座位,便笑着问能否坐下,她点头后说我长得高,帅,精神,又问我是否放假回来上学,在哪里上学,家乡在哪里,是否独生子。
我看到她穿得很朴素,人也很和蔼,就如实回答了,还一口一口“奶奶”的叫她,她高兴起来,说看见我就想起了我的儿子。
她的儿子是独生子,长得很帅,曾在我的大学读书,毕业后考上了山东大学的研究生,当过兵,体育好,还当过运动会的裁判,支援过汶川的地震。
老人说方言,我听不懂几个字,只好慢慢捋,她又拿出手机看我的照片,身份证件照,小时候合照,参加运动会照片,一家人爬泰山照片,然后指着照片说我帅不帅,我说的确很帅。
她越说越兴奋,神情越来越悲伤,不断提到宾馆,好多年不回来,鼻子,腿和耳朵,我不敢确定,只相信她儿子去边疆了,所以问他在哪里。
老人声音颤抖,说他还在那儿,已经冻了好多年了,我才知道,她说的殡仪馆,她儿子去世了。
后来很长的一段时间里,她讲儿子的善良,孝顺和优秀,说他总是在公交车上给老人让座,也曾经在火车站把自己身上唯一的160元给了一个没钱坐车的女人;她问儿子是否要弟弟妹妹,儿子因心疼父母辛苦不愿她再生。他刚毕业工资一千元,那时一千元。
她说,儿子借了别人6000元,喝酒讨债的时候被杀了,头部,右脸,鼻子以及右腿都有很严重的伤口,手机扔进了水井,女朋友联络不上他,只好通知老人的夫妻报警,随后他们到殡仪馆辨认了孩子。
老人说,自己当时站不起来,是孩子的爸爸搀进来的,这么多年从来没有忘记过他,儿子生日那一天哭得耳朵出了毛病,而欠钱的人也从来没打电话过。
我问凶手有没有受到制裁,她说没有被判处死刑,好像有人保护着他,这些话我不知道怎么接,只能静静地听着。
后来她说起自己年轻的时候跑1500米, 800米经常拿冠军,标枪铅球都不在话下,我夸她优秀,像儿子一样,她笑了,我也讲起父母白手做家、相识相知的故事,她祝福我们一家平平安安。
我们谈到城市交通方便,社会稳定,也谈到校车上孩子,她一再告诫我不要喝酒,不要轻信他人,防患未然。
下车的时候我拉着她的手,安慰她和老婆好好的生活,也祝福他们平平安安的,她握住我的手道谢,直到我走远还挥手。
我后来有点后悔,没有留下她的手机,没有送她回家,也没有告诉她,这个世界上再多了一个记得她儿子的。
但是我可以做的,应该是将这段相遇记录下来,让更多的人知道,曾经有这么一个年轻人,也有那么一对老人,带着对于孩子的思念去生活。