现实生活里，我没有碰到过自杀不成功的人，听说过的几个自杀事件，最后也都没有救回来。
小学时，外婆家邻居女儿因不知名原因自杀，抢救无效去世。
那日我与小伙伴经过一排房子，见邻居奶奶门口哭喊，过了几日出殡，哀乐不断播放，她几次哭晕。
那是我首次真切感受到，一个孩子离开，或许会将母亲的生活全部掏空。
很多年过去了，我从懵懂的孩子到了中年，奶奶大概八十多岁了，我去看外婆的时候还会遇到她。
她腿脚不便，儿子不喜欢她，媳妇也经常给她脸色，老公完全失聪，她只能大声地对他说话。
她看到熟人还是一脸笑容，一跛一跛地走过来，或许很少有人记得，她曾失去过一个儿子。
高中时，学校一高年级学生宿舍自杀，第二天消息传开。
学校安排心理课，但很多学生仅仅把它当作紧张学习中的谈资，课间便猜测原因，甚至编造出许多离奇的版本。
后来大家都说他可能有抑郁症，但是具体发生了什么，别人也不知道。
那个时候我刚刚得了重度强迫症，连续失眠，听同学说各种灵异的故事，脑子里不断浮现想象中的场景，连去厕所都怕。
对于他的父母而言，这是一个无法痊愈的伤口，对于室友、同学、老师而言，是一个沉重的校园回忆，对于更多的人而言，他只是一个借口。
那间宿舍之后一直空着，每逢重要考试，附近的学生会带些东西祭拜，求得一份心理安慰。
上大学之后，我又听闻有学生于教学楼自杀，也见到过同学因感情受挫而做出冲动的行为，但是没有得到挽回。
有的行为带有表演性质，真正决断的人，可能不会给身边的人机会挽救。
大学里那起事件并没有流传出来，很多人甚至都没有认真地谈论过，他经历了些什么，好像没有人真正关注。
可是他的父母却只能默默地带走孩子，独自承受着后面的生活，孩子走了，他们的生活就像被带走一样。
后来，高中同学群中传来消息，一女同学在家自杀。
我和她不熟，只知道她短发，个子高，坐在靠后位置，常和同学聊天。
她后来到荷兰留学，离世前网络记录中没有明显消极的内容，谁也不知道她到底经历了些什么。
她的母亲在最初的一段时间里不断留言，责怪自己没发现苗头，也没有及时阻止。
同学与朋友逐渐不再留言，母亲的身体亦因长期悲伤与流泪而越发糟糕，家庭关系随的破裂，她始终未能走出。
我最后看见的一句话，是她说自己眼睛快看不见了，以后可能不会再来看女儿了。
因此，一个人自杀并不仅仅是生命的离去，母亲也常常从那一刻起，渐渐丧失了继续生活的能力。
我自己曾经因为绝望而产生过轻生的念头，想到母亲为了我操劳了很多年，就会意识到我的离开或许也会成为她不能承受的灾难
她后来因为胰腺癌去世了，但是这种牵挂让我知道，活着有时候不仅仅是为了自己，也是为了给很多爱你的人留一些生活的可能性。
