我在上学的时候，有一个同学，手指不全，一只手仅有一个还有两个手指，这事我记得不是很清楚。
但是有一个印象很深，他在上学的时候，从来不会主动露出他的左手，也不太喜欢和人交流。
每天除了需要外出的时候，他基本上都是靠着墙坐下来看小说，平时也不说话。
老师知道了他的情况，但也不会太在乎他。
现在回想起来，这样的一个同学，很容易被人简单的归类为“不爱说的人”,或“不爱出去玩的人。
但我不相信，他天生就是这样。
一个人总是藏起自己的左手来，至少表明他很在乎别人怎么看这只手。
至于这样的在意是从何时开始的，别人不知道。
或许只是他不愿意被关注，或许他习惯了先藏起自己，这些我都无法为他下定论。
但是“藏起来”自身，与“天然沉默”并不相同。
不主动伸出左手，与不主动与人交流，正好是连接在一起的两种动作。
前者是为了保护身体，后者可能是为了让自己不被问，不被打量，也不必多次解释。
当然，这仅仅是我的判断，并非对他的诊断，也并非所有身体不同的人都会如此。
我只是认为，一个人长时间坐在墙上看小说，除非必须出去时才出去，不能只看到他的安静，就认为他喜欢孤独。
他也许真的不喜欢热闹，也许只是觉得坐在墙边比较安全。
小说起码不会盯着他左手看，也不会因他的沉默追问。
一个孩子将自己放置在角落里，旁边的人常常只看到他不合群，却不一定会想到，他可能只是找不到舒适的相处方法。
老师知道了他的情况，也不会太在乎他，这个细节也让我印象深刻。
无论老师是否不想打扰他，还是认为他本来就是这样的，结果都是他一直安静地坐着。
没有人将他推出来，也没有人真的要求他改变。
当然不一定对，但是一个人长期不被打扰，也可能长期没有机会被别人理解。
所以我并不认为他是天生不爱说话，也并不是他天生就不喜欢出去玩。
有些人沉默并非是性格的开端，而是一次次将自己隐藏起来后形成的惯性。
话说回来，我当时也是一个学生，并没有真正进入过他的心里。
我并不知道他是否难过，也不知他是否享受那样的安静。
我可以肯定的是，只有他一直藏着左手，常倚墙看小说，少说话。
因此，当看到一个人静静的、独处的、不愿露出自己的身体部位的时候，不要急于给他贴上天生孤僻的标签。
我们所看到的往往是他的应对办法，而不是他的所有性格。
