我不知道我能不能真的走出来。
那一天，我失去了我的妹妹。
她在英国，家人怕我独自承受不了，所以一直隐瞒着我。
我没有见过她最后一面，但我一直认为她一定很想她。
第二天夜里，我回到国内，到了零点，终于在殡仪室见到她。
我妹妹很漂亮，真的是一个漂亮的女孩。
可那时的她，只能静静地躺在那儿，再也不能像以前那样躺在我的身边。
这件事情我很难接受，但我当时并没有想象中的抗拒看她。
我反而想要靠近她一些，想要摸摸她，也想要亲亲她。
那些想法很自然，仿佛我只想再确认一下，她真的在我的面前。
我没忍住，哭了一会。
爸爸妈妈，还有我的对象，都围绕在我的身旁。
哭完之后，我的心里忽然没有了明显的痛苦，甚至好像还可以笑出来。
现在回想起来，我也说不清楚那一刻是什么样的感觉。
人为什么会在哭了之后忽然平静下来，我自己也说不清楚。
后来爸爸怕我身体不好，就让我和我的对象带妈妈回家休养。
在回家的路上，妈妈一直哭着，也一直在告诉妹妹。
她一句句地说，我却一直很平静。
那种平静并不是不难过，而是悲伤暂停在很远的距离。
我们三人最后选择了睡在沙发上面。
躺在房间里睡觉，只会让我们沉浸在悲伤之中。
爸爸妈妈与我的对象很快就睡着了，周围没人再和我说话。
直到只有我一个人醒来，心中才渐渐有了酸楚。
我想哭，但又哭不出来，那种感觉又回来了。
我偷偷走进妹妹房间，关上门。
我不断查看她的相片与学习笔记，也躺在她最常躺的地方。
我还翻找着她留下的衣服，想从衣服中闻到她的气息。
这些事看上去很琐碎，但那时候的我只能靠着这些琐碎的东西接近她。
亲人可以使我暂时麻醉自己，也可以暂时避开妹妹已经死亡的事情。
但是一旦静了下来，她不在这件事情还是会回来。
我开始怕一个人去英国上学了。
我怕独自生活在异国他乡，也怕在那里回忆起我和妹妹的点点滴滴。
那里有她，至少在我记忆中有她。
可是我不知道我一个人回去后，要怎样面对漫长的思念呢?
我的妹妹17岁，她还没有长大，也没有看过更多的世界。
想到这里，我内心的一部分，似乎也随着她离去而慢慢沉了下来。
过两天，她应该就会火化了。
到那个时候，我是不是真的就再也看不到她了。
我知道我已经见过她的最后一面，但是我还是不想接受，最后的一面真的会是最后。
我想靠近她，想摸摸她，想亲亲她，想从她的衣服中寻找一点熟悉的气息。
但是这些都无法留住她。
我只是没有学会，如何带着对她思念过日子。
怎么办?
