有一个母亲，离婚后与唯一的儿子生活在一起。
在一年十一月将尽之际，她的儿子因急性胰腺炎而不幸去世，那时他只有二十七岁，正是一个人奋斗在事业上的年纪。
这件事最令人难过的是，不仅仅是失去了一个孩子，而是她原本生活中，最重要的人忽然不在。
母子相依相伴，代表着日常生活中的许多事情已经和彼此连接在一起了，吃什么，说什么，等谁回家，或许都已经成为不需要思考的习惯了。
因此，人走了之后，留下的不仅仅是一个空缺，而是整个生活失去了原本的方向。
她说，自从失去儿子，妈妈认为世界上没有好的坏的，如同行尸走肉一般活着，妈妈最为认真的事情就是看儿子的生活一定要把儿子所需要的，爱吃的全都带全，带最好的
这句话中没有任何漂亮的修辞，甚至有一些重复，但正是这种重复，使人听到了一个母亲仍在照顾孩子本能的声音。
她并不是不明白孩子已经走了，只是心中的牵挂无法随着事实而停止。
很多人遇到这种事情，第一反应就是赶快安慰几句，告诉对方坚强，想开点。
但是对于真正的丧子的痛者而言，安慰有时候并不能到达那个位置，因为旁观者所说的话，与当事人所承受的东西，并不在同一层次。
那种如同行尸走肉一般活着的状态，究竟是什么样的体验，外人难以真正理解，也无需急于为她下结论
我反而认为，允许她想念、允许她不断说起儿子、允许他把这些记忆一次次放回原处，比催促她快点恢复正常更具意义。
悲伤并不是一道完成就可以交卷的题目，特别是离开了唯一的孩子，生活中很多看似平凡的地方，都可能会重新触碰到那一份思念。
思念星空所带来的意义或许就在此。
她能够在里面为离去的儿子放置一颗星球，写下想说的话，留下共同的记忆，也把很多现实中无法放置的思念暂时地放进去。
这不是让悲伤消失了，也不是以一个空间替代真实的陪伴，而是让一个有地方表达，而不是一个人呆着。
我们常常低估了语言的作用，认为一句话正确的话就可以将别人从痛苦中拉出来。
实际上很多时候，可以做的就是少一些催促，少一些评判，承认她还在思念，也承认这份思念不会因为别人说几句话而马上结束。
对她而言，记住儿子并不是停留在过去，而是带着这种关系继续活着，只是生活方式被迫改变。
