两年前，丈夫去世的时候我就在旁边看着他离开，最后是他小叔叔请求医生撤下氧气管。
那天早上，医生连续给我们发了几个病危通知，我至今还记得那疼。
丈夫早些时候被确诊为肺癌晚期，从最初不能接受，到听从医生的安排治疗，病情一直反反复复，身体也出现了多发的转移。
那时候他的状况越来越差，之后卧床不起，全身疼痛，两条腿无力，呼吸越来越困难，连吃饭都喘不过气来。
前一天早晨我给他吃了些稀饭，中午吃了一点汤圆，晚上勉强吃了些鸡肉，他一直说没胃口。
第二天早晨，婆婆说他晚上没有咳嗽，我的心里一下子有了不好的感觉，因为他平常晚上会咳嗽，突然安静了下来，反倒让我担心痰堵在胸口。
我走到床边，看见两个氧气袋用完了，赶忙叫家里人送去医院，堂弟说车上不好坐人，我只好打120,决定去离家最近的医院去。
那段路程仅十多分钟，我连早饭也没吃，匆忙收拾住院常用背包，独自跟急救车去医院。
医生知道情况之后本不愿意收留他，我说了很多的心里话，医院才接收了下来，紧急检查之后又给了我们病危的通知。
我办理住院手续后，一直坐在他床头看着他，二十多小时滴水不进，到了后半夜，他已说不出话来，只好戴着氧气管向我点头，摇头，打手势。
我问他痛不痛苦，他点头，我问他累不累，他也点头，他还告诉我我快看不清楚我。
我不停地跟他说话，让他睁开眼看看我，不要睡着，他努力地睁开眼睛看了我一眼，很快又昏睡了过去。
我知道他很痛苦，但还是想让他睡一觉就好了，可是我们心里都知道，这不是睡觉可以解决的事情，而是我们对于命运的最后抗争。
后来他血压一直上升，最高达150多，医生再次发病危通知，家里人商量决定带他回去。
他开始不同意，是小叔叔在一旁告诉他家里儿子还在等着他回来，他才同意。
在回家的路上，我一直握住他的手，让他坚持下来，他只是睁开眼睛看着我，没有再说话。
十多分钟之后我们回到了家，我和小叔叔用力地将他从医护床移到了自己的床上，我握住他的手不停地说话，生怕他就这么睡着了。
到家后，医生将他的氧气管撤下，他看了我和儿子，没过多久便离开了，没有留下我的一句话。
由确诊到离开，前后约两年时间，他一直停留在36岁，留下33岁我、5岁半女儿和2岁半儿子。
我心疼他受病痛折磨，也埋怨他为何没有再对我讲一句话，我抱婚纱照哭喊，但房间里再没有回答。
他曾说过，我的生命才刚刚开始，却已经结束了，而这句话也成为我最不敢回忆的记忆。
