前些日子才知道，一个很好朋友在与抑郁症交往了几年之后，从高处坠落，结束了他的生命。
她这几天一直在家里休息，或者去医院做治疗，具体的经历我不知道，也不敢为她解释。
她为独生女，未婚，做公务员，研究生学历，生于八十年代中期，去世时37岁。
她走之前几天，我们还打电话约好等到彼此有时间出来聚会。
谁能想到，那竟然是我与她的最后一个电话，后来再也没联系到她。
想到这里，还是会感到惋惜。
她还没结婚，还没有生下孩子，还有那么多的美好没有去尝试，我一直不明白她为何会放弃自己生命，为何会离开白发父母与亲人。
更令人不解的是，她是我见过最开朗，最外向的女生之一。
很多人都认为，抑郁症的患者应该是沉默的，消沉的，脸上写满痛苦，与人保持距离的。
但真实的人不一定是这样的想法，一个能说会笑、看起来有活力的人，也可能一直背负着别人看不到的重量。
所以，亲友会困惑，会不断问“她究竟怎么了”,甚至觉得她有工作，有学历，有父母，有朋友，好像已经有很多人想要的东西了。
但是这些外部条件，不能消除一个人的痛苦。
我们看到她的开朗一面，但不一定看到她独处时的经历。
她可能一直在努力过正常的生活，努力使别人放心，努力隐藏那些难以言说的感受。
这并非是我在为她进行诊断，也并非是所有看似快乐的人处于危险的境地，只是她的离去让我知道，人的表情与内心从来不是同一回事。
我曾经想过，或许对一个从小就缺少爱的孩子而言，离开这个冷漠的世界，是她从内心做出的选择。
但是这只是我的想法，我不知道结果，也没有资格将一个复杂人，简单地归结为某一个原因。
真正遗憾的是，活着的人总是在失去之后，才开始重新去拼接那些零散的信号。
但无论怎么拼，也不一定拼出她当时的真实感受。
我依然很想她，想起那个原本约定好以后再见面的电话，心里就会空落落的。
玲玲，希望你能在这个世界过得快乐。
你不曾离去，我不会忘记。
