我的大表哥大约二十多岁的时候去世了，喝的农药，到底是什么年份、到底有多少岁的，我都记不清楚。
我母亲有四个亲妹妹，外公去世早，外婆独自把五个姐妹抚养长大，姐妹之间的感情一直都很好，长大后也住得很远。她们那里计划生育非常严格，每个家庭只生一个儿子，所以，我们这一代有两个哥哥、两个姐姐，从小玩得也很近。
大姨这一家最为贫穷，她在小的时候掉进了火盆之中，脸部被严重地烧伤了，婚姻以及生活都不太顺利，大姨夫很老实也很木讷，经常被欺负。后来夫妻两人又一块儿下岗了，只能够经营一家破破烂烂的早餐店了。我的表哥是一个独子，但是从小就被父母当作外人的面进行批评，进行贬低，从来没有得到过表扬，而且由于年龄最大，总是要让弟弟妹妹的，就连外婆给他们的零食他都不一定有份。
他因此十分自卑，而且学习也很差，高中结束后待在家里，钓鱼、售卖冰花，之后做摩托车司机。那时候我也隐隐约约地看不起他。直到大姨忽然生了重病。他骑着摩托车来到亲戚家里，直接跪了下来求救。他连夜联系了家里的人，将大姨送去进行抢救。之后又转到了省城里的医院里面，最终把大姨给救了回去。三姨夫为他找到了一份工作，每个月的工资是四千多块钱，在县里不算低。大姨也渐渐康复了，日子一下子就有了好起来。
但表哥心中积攒的东西，没有因此而消失。他没有学历，没有钱、没有能力，他的性格是老实木讷的，也从来没有谈过恋爱的。工作之后，他省省俭俭，把工资差不多存了下来，家里就给他安排了相亲，大部分都是因为家庭的条件而被拒绝的，少部分相处过的人，也由于他的木讷以及抠门而不得了。大姨的治病花费了好几万块钱，主要是用了他的钱，以后相亲就更难了，没有房子没有车子没钱，想要通过相亲来结婚，真的是很困难的。
之后媒人介绍一个姑娘。表哥一见钟情，几乎每天骑摩托去很远的地方见她。家里甚至已经开始筹备买房结婚了。没有想到姑娘忽然冷淡了，原来她是在和条件好的男人进行相亲，想要结束这种关系。表哥受到了很大的打击，许多年来的自卑，贫困，否定以及无力感一块儿压了上来。后来他不上班了，躲在家中消沉了，没过多长时间就消失了。家人寻找了几天，并报了警,再找到时,他已经喝了农药死了。
他走后,大姨卖掉了外婆家以及楼上的房屋，搬到了我家附近,夫妻两很久几乎没有出门。后来，大姨夫找到了一份小区的保安工作。大姨每天都会做饭，看电视，打牌，有时候还会去姐妹家里坐坐，生活变得简单又规律。她并不会使用智能的手机，常常来找我的妈妈和我帮助，一千多块钱的电脑、一个小小的问题，都可以让她高兴好长一段时间。
她的脸上笑容之后多了一些，但我明白，夫妻两只是相依相伴，并没有实现真正的目标。聚餐的时候送她回家，她有时候望着窗外小声地说，如果我的表哥还在的话，现在也表哥悲剧固然有感情挫折的开头，但更深层次的是一个人自小到大反反复复遭遇到的打击，否定，还有一直没有建立自我价值的。
