母亲走了之后，我一直自责与思念中徘徊，也不断问自己，她究竟是病了，还是选择离开。
派出所的工作人员问了一下认为是自杀，火葬场的工人说是高坠，但我一直在反驳，她只是死了。
我并没有亲眼目睹那一幕，见到她的时候，她已经静静地躺在了冰棺里面，但我却认为那里躺着的并非是妈妈。
母亲节那一天，我给她发的红包，最终是我拿到她的手机后给她收下。
她原本就很喜欢生活，喜欢养花，喜欢干净整齐的房子，也喜欢吃美食。
她与小姐妹聊天，语气与少女无异，她曾有过对生活愿望与憧憬。
抑郁症的时候，她还会做义工，有自己的信念。
所以在过去的十多年中，我一方面担心她出现意外，另一方面又告诉自己，不会的，她不会。
她不爱去医院，也不爱吃药，我为此和她发生过很多次争执。
她表示自己不知道吃药之后的痛苦，那种痛苦要比抑郁症更难受。
我自认为相信科学，却没有看到，对她而言，那些我认为的不科学，骗人的办法可能是一根根的救命稻草。
她不断尝试，即使一次又一次失败，仍在努力活着。
有人以拍打经络的手法给她按摩，她皮肤被拍成一片紫红色，她把照片给我发给我，我说好可怕，她却说她是英雄。
现在回过头来看，她的确勇敢，也的确拼尽了全力。
母亲走后，我会在该哭时哭，莫名其妙时假笑。
我开始努力找寻死后的世界，看科学，哲学，玄学，只要答案让我感觉好一点，我都愿意相信。
每天醒来觉得不真实，好像我不是我，她也不是我妈妈。
她距离我很远，远到任何一个交通工具都无法载我再见她一次，又离我很近，近到每一秒都在我的心里。
我说过要好好活着，因为她爱我，我是她女儿，是她的生命延续。
但我也开始了醒来就喝酒，醉了就睡觉，明知没用，却停不住。
她离开之后，我总是将认知与情绪视为事实，担忧身边人突然出事，甚至在路途经过大车时，提前设想自己为家人避免意外。
我知道这样的恐惧困扰我，但我不能马上摆脱它。
我一直相信，自己的一个决定会如蝴蝶打开翅膀一般，引发毁灭性风暴，甚至怀疑她离开是否是我诅咒。
我想让人有灵魂，摆脱肉体痛苦，又希望死亡仅仅是意识消失，不留下任何的痛苦。
因为她，我相信灵魂，因为自己，我又希望所有都是虚无的。
我想念她的疙瘩汤，油饼，红烧鱼，也想睡前给她打电话，提醒她刷牙。
以前觉得平常的聊天，现在都变成了无法拥有的一天。
在她离开之后的三十五天里，我依然很想她，但是开始偶尔会感到快乐，只是当我意识到快乐的时候，快乐就会消失。
她离开后第四十九天，我去了她曾经去过的天台，想结束痛苦，却在边缘怕了。
那一瞬间我才明白，死亡不容易，她可能更害怕活下去。
既然不想死，我就想活下去，即使等很久才能见到她。
后来我以刷社交媒体，打游戏，看电影，喝酒与抽烟填满生活，屋子乱了，我也乱了
我一边呼喊着要变好，一边又走的更远。
离开之后第一百零一日，我没有那么伤心了，因为我相信总有一天，我们会再次相见。
但这并非是遗忘，也并非伤口已经痊愈，而是我终于学会带着她继续生活下去。
