四川八级地震使得四川很多家庭在一瞬间失去了亲人,有近七万人死亡,有1.8万失踪,有37万多人受伤,本来平静的日子被彻底打破。
程父居住在四川的一个小镇之上。他的家里有着年迈的父母,妻子还有两个儿子。日子过得很清贫,但是也算是和睦的。大儿子刚刚考上了重点的高中,他就在工地上面多干活,心里想着多积攒一些钱财让孩子能够上大学。
在地震发生的那个时候,程父和他的妻子赶回了家,父母还有小儿子都很平安,而读书的大孩子却在另外一个小镇上,电话因为信号中断一直没有接通。
天快要黑了,家里人劝他等等,可是他一夜没有睡觉,天刚亮他和妻子就步行二十5公里赶去找孩子了。
那里成了废墟,夫妻俩在坍塌的学校中不停地刨挖,又来到救助站进行询问,直至一个孩子表示,在地震前看到大儿子正在教室里面。
这句话使程父差点站不稳了,他重新回到了废墟之中,和妻子寻找了整整一天,双手都被瓦片以及断砖给磨破了,可是还是没有找到儿子。
他们回到家中休息了一个晚上,然后抱着最后的希望返回家中,终于发现了断裂了的天花板,其中有一个儿子,但是孩子没有了生气。
程父不愿意让孩子一个人待在废墟之中,与妻子一点一点地敲打着石板,将孩子挖了出来,擦拭脸上的灰尘,换上一件干净的衣服。用白布捆绑在自己的背上,轻轻地说道,老汉带着你回到家里,你趴稳。
回程的路程同样是2十五公里。山体崩裂了,河水很急,路面也是泥泞的。程父背着一个比自己还要高、还要重一点儿的儿子。走几步就得托一托。累了就站在那里喘气。妻子在一旁帮他扶。
在路上他想到儿子曾经想过考大学,以后到山区去支教,他也想到孩子,自己能够读书已经是很幸福的事情,还有很多山区的孩子连一个走出大山来的机会也没有。
程父曾经摔倒过好多次,每次他爬起来之后都会先向自己的儿子道歉。当遇到救援的人员询问他需要帮助的时候,他只是说道,谢谢你,不用了,这是我们的孩子,已经死了。
之后妻子捡到了两根树棒,在救援的人员的帮助下,做成了简易的担架,两人终于将孩子抬回了村里,双手与肩膀都被磨出水泡。
家庭先是失去大儿子,之后程父父亲又因为雨天路滑,连人带车摔下悬崖身亡,接连打击并未让他们一下子走出悲伤之中。
援建的人员了解到他们的困境后,帮忙将门口的泥路修成水泥路,程父带香烛前往墓前,将此消息告诉了儿子和爸爸。
之后妻子意外地怀上了第三个孩子,夫妻两人给孩子取了名字叫做天乐,想要给家里增添一些欢乐。妻子忙于养育孩子,才慢慢地从失子的痛苦中缓过来了。
程父也回到了自己的家中,但是夜深人静的时候还是会看着大哥的照片,他想如果没有这场灾难的话,孩子可能就已经实现自己梦想了。
这或许就是面对失去亲人的痛苦的真实模样,不是完全忘记,也并非一句想开点就可以放下的,而是怀着记忆接着吃饭,劳作,照顾家人。偶尔想起,偶尔伤心,然后将日子继续过下去。