一个女孩, 14岁。
她长得很漂亮,漂亮这个词语用于形容一个离开的人,似乎总觉得不合适。
但是在我的印象中,她和一般孩子是不一样的,远远地站在一群女孩身边也能看出她。
那时我只有六七岁,她是我心中的仙女姐。
她皮肤白皙,瘦瘦高高的,大大的眼睛亮闪闪的,整个人没有一点不好看。
我小时候一直觉得她怎么高又小,后来才知道,是因为她身材纤细,头也小。
那个时候姥姥带着我,我喜欢和大姐姐们玩,但是她们一般不愿意带我,因为我的确有点讨厌。
姥姥只好带着一大堆零食哄她们,别人拿来吃的很快就走了。
只有她留下来陪着我玩,她来找我的时候,我甚至兴奋得在地上打滚,不愿起来。
她还从家带了钙片给我吃。
由于一次只吃一粒,她就把那片包在了小纸船上,再给我。
别人离开的时候,总是把口袋塞得满满的,可是她拿零食的时候会告诉姥姥,不要给太多,她吃不了。
那时候我不知道是什么品质,只是觉得一个人怎么能处处漂亮。

连不多吃零食的样子也很好看,所以我不自觉地学习她,甚至笑起的弧度都要模仿她,因为她弯弯的笑,真的很美。
后来她病了,是肝癌。
我听到家里人说,她爷爷跪地哭泣,希望老天收走他,让孙女健康。
我也在路上遇见过她爸爸,他拎着一个大蛋糕回家,说姐姐要吃蛋糕。
后来,她妈妈到姥姥家哭诉,说姐姐要他们再生个小孩。
姥姥说,她休学后,家里每周都有小同学来看她,用书包为她装吃的,给她买礼物,还摘花送她。
我也想见她,但是大人们不让我去,有一次姥姥带我到门口了,最后还是怕我太烦,又把我骗回家。
后来,姐姐离开了。
时间过得越久,我对她的印象就越模糊,但是在我的心里,她一直没有一丝不完美,就像是一个一直留存的美梦。
过了些日子,她的父母又生了一个妹妹。
我听多嘴大人说,这妹妹的长相跟姐姐比不上。
她家离开后供奉保家仙,据说是东北地区的一种民间信仰,我不知道该如何解释。
后面的故事听起来更加离奇。
她爸爸本来是一个正常工作的人,后来辞职了,专门为别人看事儿,也就是通灵,东北方言叫出马,据说看得很准。
之后我们搬家了,有关他们的消息也不知道。