这件事最令人感到不寒而栗的是，不仅仅是一个孩子走了，而是他走了之后，也许还会被继续进行解释、评判，甚至被用来教育另外的孩子。
他们会生二胎，以你为例，制造一个比你更为压抑、更为可怜的孩子。
这句话听上去很沉重，但是却揭示了一个并不罕见的现象:父母与周围的人不理解已发生的痛苦，而是将其整理为一条教训，再交给下一位孩子。
所谓的以你为鉴，并不一定真的在反思哪里有问题，也可能只是将你定义为一个反面的例子。
一个孩子一开始就被纳入这个定义中，他要懂事，要坚强，要体谅父母，要证明他不会再犯错误。
他甚至不必认识你，也不必真正了解你经历了什么，就会被要求跟你比较。
舆论还偏向于你的父母，说他们如何如何可怜，生了一个不懂事的孩子，一点小事情就自杀了，让父母白发苍苍，黑发苍苍。
这其中最刺人的是，并非有人表达了父母的痛苦，而是在表达自己的痛苦的时候，顺便抹掉了孩子的痛苦。
孩子被视为不懂事，死亡被视为一点小事，父母则被置于更易得到同情的位置。
如此一来，问题被改写了，大家讨论的并不是这孩子为何会走到这一步，而是父母多么可怜，这孩子多么不应该。
我不觉得这种说法是安慰谁，它更像是给活着的人安排位置:父母是受害人，孩子是造成悲剧者。
而那个没有看过你的孩子，也可能会被迫接受这种说法。
要是你比那个孩子还要好一些的话，这个世界就多了一个虽然你死了，他没有见过你，但还是讨厌你的人。
这并不意味着下一个孩子就一定会这样，而是说，当一个人被反复教育得以另一个人为戒时，比较与怨恨就会被塞入他的成长中。
他讨厌的可能不是一个真正认识的人，而是一个由父母、舆论与家庭叙事拼接而成的符号。
更可笑的是，你解释不了自己，他可能会为这段关系付出代价。
因此，孩子离开后，不能仅仅只有对父母同情，也不能将孩子压缩为不懂事，脆弱，或因一点小事而做错选择者。
一个孩子痛苦没被看到，后来再生个孩子也不代表问题解决了。
如果只是将前一个孩子作为警告，然后将要求与恐惧压在下一个的孩子身上，不是修复，而是将同样的压抑换成一个人承受。
人能带着思念过日子，但不能因为责怪离开的孩子而使活着的人轻松一些。
