爸爸癌症晚期，发烧住院，已经一周没有回家了，我只是回家拿点东西。
车开的离家越近，心里的莫名的感就越强烈，打开院门之后，这种感觉差不多压的人喘不过气来。
等我进入爸爸的房间，完全失控了，躺在炕上不断哭泣。
那时我很无助，因为我知道，爸爸终有一天离开我。
但是真正的难受之处在于，我感觉到这个“总有一天”变成了“即便是现在”,他好像已经离开了我。
我知道这病很难治，但还是无法适应，这明明不是离世，我却已心如刀绞了。
后来，父亲离开了我和妈妈的世界。
傍晚，他说，我不住院了，我回家。
我立刻安排了担架车，把父亲接回家。
回到家后，父亲说他似乎把钱放在担架车上，叫我去找。
我听了爸爸的话，帮他确认，最终确定车上没钱。
他见四周无人，从手中拿出两百块给我，我说，还是你心疼我。
不久后，我的女儿和我的媳妇儿回家了，家里大伯也来看望他。
后来父亲表示想要排便，但是他肠梗阻很久了，怎么会有大便呢?
我还是尽可能满足他的要求，因为他是一个干净的人，不想在炕上坐着。
谁能想到，经过一番折腾后，他的身体忽然不行了。
痰出现了，他说不出话来，开始喘气，血氧和心跳不断下降，最后连数值也测不出来。
我知道，他走了。
奇怪的是，那一瞬间我很平静，给大伯与姑姑们打电话，又亲自为他穿上寿衣，心中没有太大悲伤。
真正的伤心，反而是在次日火化之前遗体告别的时候，一下子达到顶峰。
那天我吃了一个丹参滴丸，心脏舒服了些，整个人很累，很难受。
人在面对亲人离开时，似乎并不总是立刻崩溃。
有时候事情发生时，身体先帮你做好应该做的事情，打电话，穿衣服，送别，甚至还能平静下来。
等到这些事情总算停下来了，情绪才能找到出口。
后来一个冬至，我又很难过。
由于读高三的冬至，父亲曾骑车送我饺子吃，那个场景给我留下了很深刻的印象。
以前认为这只是生活中很平常的一件事情，等到别人不在了，才知道平凡的日子也会成为记忆中最大的东西。
过年前，我到他坟前烧纸，也和他说过很多话。
只是这一回，我再也听不到回应了。
我明白人走了是走了，但是知道道理，和真正的接受这件事情并不一样。
有些思念并不会因为离别而结束，它只是由身边的陪伴转变为一个人在生活中偶尔想起的话语。
什么时候，可以再和你见面呢?
