我的一个发小，上初中时自杀了。
这个孩子父母还活着，但也只能说活着。
他们可以上班，可以吃饭，可以睡觉，也可以上厕所，生活表面上没有停止过，但是生活被压缩到只有这些基本的行为。
很多人认为，人只要还可以出门、还可以工作，就代表着已经慢慢走出来。
但有的伤不是这么看的。
他们除看电视外，什么娱乐也做不了，因为家里很安静，安静了就会想到孩子。
因此电视并非仅仅是为了消遣，更像是为了给房间增添一点声音，使他们不至于始终被寂静所包围。
这件事中最难受的是，不仅仅是孩子走了，而是父母以后还要继续生活。
他们无法将生活完全停止下来，也无法像什么也没有发生一样继续下去。
上班，吃饭，睡觉，这些动作依然存在，但是这些行为背后的心气却似乎已经被一同带走了。
一开始，还有人建议他们再生个。
这句话看起来是在提供方法，实际上却将孩子当作可以代替的空缺。
孩子母亲说，太伤心了，不想生。
这并非是她没有听到别人的劝告，也并非她不知道再生一个代表着什么意义，而是那份伤心已经超出了她能够承受的范畴。
有的人又劝父亲和母亲离婚，再找一个妻子生一个。
父亲说:“太累了，不想离婚，这辈子就这么过吧。”
这句话中没有戏剧性的表达，甚至很平静，但越平静，越能听出耗尽。
他不是在规划未来，也不是选择一个更好的生活，只是觉得重新开始太累了。
因此，他们不再生育一个孩子，也不再离婚重新组建家庭。
他们只是保持原来的关系，继续做每天必须做的事情。
两个人住一起，彼此都知道对方痛苦，但不一定有力气相互安慰。
这就是搭伙生活。
我并不认为他们是需要别人为他们制定答案的。
“再生个就好了”,不是答案,“离婚再找个”也不是问题。
对于没有孩子的父母而言，别人认为合理的道路并不一定是他们走得通的路。
他们不想结婚，不想离婚，也无法恢复到以前的模样，这些选择应该被看到，而不是被再纠正。
有的人活着，并不是因为放下了，而是日子还在向前推进。
看电视，上班，吃饭睡觉，或许就是他们所能做到的一切。
这不是一次体面的重建，而是他们当时可以过的生活。
因此，不要轻易以“想开点”来评价他们，也不要急于为他们设定下一步。
能够把今天过完，对他们而言，可能已经耗尽了精力。
他们两个现在就是一起生活，只是这样罢了。
