很多年过去了，我还没有真正地走出来。
小时候，父母吵架几乎是家常便饭，吵着吵着就成了打架。
当妈妈吵架不过爸爸时，就会将火气转移到我身上，责备我为何不帮她，这些话语一句又一句地重复着。
那时候我很害怕，也不知道大人的事情，为何最后总是落在一个孩子的身上。
姐姐出嫁后，哥哥在外地工作，家里只有我这个最小孩子。
但是最小并不代表照顾得最多，恰恰相反，我是挨骂最多的一个人。
每天最希望的就是哥哥或姐姐可以回来。
他们回来后，家里会暂时和睦一些，至少表面上可以和和气气。
我那时年纪小，生活在农村，没见过多少面儿，也没有办法改变家里气氛。
因此，哥哥每次回来，对我来说都是一件非常重要的事。
他会将我抱起来，我们相隔16岁，他却从未因年龄差距而敷衍我。
他给我讲故事，讲外面世界，让我明白原来除了家门之外，还有另外的生活。
他从来不骂我，甚至语气都不凶。
有一回我问哥哥为什么对我如此好，他说，因为你是我妹妹。
这句话听上去很简单，但对于当时的我而言，分量一点都不小。
人生中第一块生日蛋糕，也是哥哥买给我的。
现在回过头来看，哥哥给了我的不仅仅是一个蛋糕，也不止是几次拥抱以及一些事情。
他让我在一个总是紧张，害怕的家里，明白自己是被人爱的。
后来，一个春节，哥哥与嫂子意外离世，走得很匆忙，没有留下一句话。
这件事情发生得太突然了，家里一下子发生了变故，父母也忍受不了这种打击。
我明白哥哥心中有不甘，因为他事业正处在上升期，一切都在逐渐变好。
可是就在生活快要好转的时候，人却突然离去了。
那时候我还在上学，甚至想退学，但是最后还是咬着牙坚持下来了。
我不知道我当时是怎么过来的，也没有什么好的答案，只是生活推着我向前走。
很长时间里，我每天晚上都会做梦，梦见哥哥并没有死去，他仍然活着。
只是他失忆了，人在城市另一个地方，而我还在等待着哪一天再次找到他。
这些年，梦到他的次数渐渐减少了，但这并不代表忘记。
我依然会在伤心时想起哥哥，也会在开心时忆起他。
有的人离开后，存在感不会马上消失，而是隐藏在一个人性格、记忆以及对生活的态度中。
哥哥对我来说，从来不仅仅是哥哥。
他是一道光，照亮了我的阴暗童年，也让我很小的时候懂得了，亲情不应该只有争吵，责骂与害怕。
为什么会忘记呢?永远都不会忘记。
