你有一个住宅，买几幅字画，几盆花草，几个手办模型，是生活的乐趣。
东西放在自己的房间里，放在哪里，留多久，都由自己来决定，喜欢本身就是理由。
这个时候，字画不占地方，花草也不增加麻烦，手办也不是要反复计算出来的负担。
它们与住宅一起，构成一个人对生活的安排，也使房子渐渐有了住进来的感觉。
但是你如果租房子，情况就不一样了。
房子并不属于你，不一定哪个月就要搬家，今天适合放窗边的花草，明天可能要先想如何带走。
字画要拆下来，花盆要搬来，手办模型要整理，本来高兴的东西，突然多了一层现实的成本。
那时候，什么字画，什么花草，什么手办，往往就不仅仅是生活情趣，而是随时会拖累你的。
归根结底，很多生活的乐趣并没有改变，改变的是人与生活的空间关系。
有一个稳定的住宅，东西才会沉淀下来，人的心也会愿意对一处投入。
租房的人并不是不喜爱花草，也不是不懂得字画与手办的趣味，只是他明白这些不能仅凭喜好来决定。
搬家这事一旦挂在头上，物品就不仅仅是物品了，还有重量，体积，损耗以及下次整理的困难。
喜欢仍然是喜欢，但是喜欢的代价却清清楚楚，这使得情趣与负担只隔了一层居住环境。
因此，生活的乐趣人人都喜欢，但并非人人都能玩得起。
这里的玩的起，不仅是有没有钱购买，也包括是否有稳定的位置放置，是否有留存东西的能力。
一个人总是准备离开，就很难安心安排生活。
他也许会把选择做的更轻，更少，更容易带走，久而久的，生活不是没趣味，而是不敢做实。
《红楼梦》里，癞头和尚与跛足道人见甄士隐抱英莲大哭，道:“施主，你将这有命无运，累及爹娘的物，抱在怀里作甚?””
这句话放在居住上也有一点刺激的意味。
有的东西本来就代表着生活的美好，但是如果没有足够的条件支持，美好也会成为累赘。
人不是不能有情趣，只是在住所不稳定的时候，连喜欢什么也要先问一下，搬得动吗?
