爷爷在一个冬天突然离开了，因为肺气肿以及肺部感染，之前又因脑积水做了手术，整个人总是糊里糊涂的，连我也不认识。
那日我仍在学校，中午接电话回家询问爷爷的状况，家人皆称状态尚可，晚上突然接到爸爸的电话，才知爷爷已经离去。
我左思右想，怎么也没有想到爷爷走的这么突然，本来还想寒假陪他到河边走走，给他泡个牛奶，冲个藕粉，芝麻糊的。
人有的时候是这样的，上午还是在确定一个人的情况，晚上就得接受他离去的消息，脑子清楚了，心却完全不能跟上。
我读了大四，临近了论文的开题答辩，接到电话时整个人都懵了。
但我也知道，自己要回去，至少要回来，跟爷爷好好说一说。
那时候我们刚通过高铁，算帮了我一把忙，我跟老师请了假后赶到了车上，终于可以在爷爷办完事之前回家。
在学校想起爷爷，我一直哭，没想到到车站，走在回家路上，自己反倒平静了下来。
来接我姐姐和叔叔也没见我哭过，我也说不清楚那种感觉，好像情绪被某种东西压制住了一样，还没有反映过来。
回到家中，终于要见到爷爷了，我开始害怕了，害怕他已经成了我认不出的模样。
进屋后，我看见爷爷穿蓝寿衣，脸上盖纸钱。
他看上去好像只是安静的睡着了，我甚至觉得还可以听到他呼吸的声音。
家里人一再嘱咐不可以摸爷爷，但是我还是忍不住了，趁着旁边没人的时候，偷偷摸了一下他的衣袖，又碰了碰手指。
手摸上去和我的手一样，虽然都是冷的，但是还是有感觉的。
我当时还在心里欺骗自己，爷爷绝对是睡着了。
这也许就是人在面对亲人的离开时最痛苦的地方，眼睛看到了事实，身体还在按照以往的习惯等待着他醒过来。
那天晚上，我静静地守候在爷爷的身旁，直到次日地司来办理合棺仪式，待其他亲戚与车辆到来后，再办理告别仪式与最后火化，最终领取骨灰，然后将骨灰盒放入墓地。
事情一个接着一个地办完了，流程似乎都结束了，可是我最终还是不相信，爷爷真的离开了我们。
我知道，人走了便是走了，所谓的不愿相信，并不是认为事情还能够改变，而是心里没有学会如何将一个每日都在记忆中的亲人，放置到再也无法见到的地方。
爷爷的最后日子确实是煎熬，也是痛苦。
虽然我并没有亲自去照顾他，但是一想起他曾经那样的痛苦，我就会感觉到我的想法有点自私，仿佛我只是舍不得他，却忘记了他或许早已经在承受着很大的折磨
但是舍不得不代表自私，记得他，并不意味着要抹去他的痛苦。
我只是需要一些时间，去接纳那个曾经等我回家，会让我记得的人，已经只能够留在记忆中。
爷爷，你安心睡觉吧，不用害怕，也不用怕。
我会常常去看你，想我们时，也会记得常常在我们的梦中。
