我也在经历了异地恋后，才突然想起爷爷的话。
之前听他讲起这段往事，只是觉得是家中老人年轻的时候的一次经历，知道了大概的过程，却没有想过，里面究竟有多少漫长且具体的等候。
等到自己也隔了一段时间去思念一个人，才知道距离并非地图上的那一条线，而是许多想要说的话，不能立刻说出口，许多要见的人也不能抬起脚走到身旁。
爷爷离开家乡上大学，和奶奶在一起八年。
那个时候没有可以随时联系的信息，也没视频通话，更没有发一句话就能马上收到回复的方便。
他们只有一年的书信往来，这句话现在看似很短，但放在八年的时间里，就显得特别漫长。
一年一次的书信往来，意味着许多思念需要反复地压回去，许多想要问的话只有等待下一封信，很多日常生活中的小事情也只能够独自记住。
我不敢想象他们没有相信的日子，也不敢说那段生活多浪漫。
异地恋原本就很难，而他们所面临的等待，却没有今天的人习惯的安慰。
现在回过头来看，我才明白，所谓的坚持，并不是总是那么轰轰烈烈去做什么事情，有时候仅仅是把日子一天天地过下去，把没说完的话藏在心里，将对方不在的事情慢慢地接住。
可是终于等到了享受福分的时候，奶奶却去世了。
这件事告诉我，人生的遗憾不是熬过了等待就可以补回来的，也不是最后走到一起，就能把以前失去的时间重新拿回来。
爷爷之后一个人度过了最后的二十年人生。
这句我以前可能只是听到了，并没有真的听懂。
一个人度过了最后的二十年，不仅仅是身边的人少了一个，也意味着很多本来可以一起面对的时候，突然只能独自面对。
家里人所看到的，或许仅仅是他平常生活的模样，是他没有表达出来的沉默，是有时候看上去和平常没有什么不一样的表情。
但是当夜深人静时，内心不一定真的安静下来。
我常常会想起那个时候爷爷或许也有着我们看不见的深沉的思念。
但是他没有说出来，我们也不知道，也没有谁能代替他说出那些思念。
人与人之间最易被忽视的，正是这些无法说出口的情感。
我们觉得自己了解了一个亲人，是因为共同生活过，听过他讲话，也看过他吃饭，做事，沉默的模样。
但是一个真正的想念谁，曾经如何等待，又如何独自走过以后的日子，别人往往只知道很少的部分。
我经历了异地恋后，才慢慢明白爷爷当初的不易。
这份理解来得迟了些，但也使我重新看到了这段关系中的份量。
思念并不一定总要说出来，陪伴也并非总能坚持到最后，但是他们真的存在过，就不会因无人知道而变轻。
