我是教学机构的老师，那孩子是班上最努力的一个学生。
她的基础不是很好，但是学习一直很努力，我相信她会通过自己的努力，考上自己理想的学校。
对于老师而言，看到一个孩子慢慢地向前走，本身就是一件非常具体且很踏实的事情。
可是我没有想到，就连这样努力前行的孩子，也会在放学的路上遇到无法挽回的事故。
我工作的学校在郊区，道路不限速，路口也无红绿灯。
车辆经过会超速，学生每天都得从这个路口通过。
一次，一辆车超速行驶至路口，学生当即死亡。
这句话写得很短，但是落在孩子身上，是一个家庭与许多认识她人都无法避免的事实。
我知道她基础不好，也知道她在努力，所以这件事情让我感到无力和痛心。
事情发生后，我每日都浑浑噩噩。
我每日都要求在这个路口设置红绿灯，至少要先保证其它学生的安全。
我不断求助，不是想要将已发生的事情修改回来，而是不想同样的危险一直留在那儿。
一个路口是否有红绿灯，看似只是一条道路上的设备问题，但对于每天路过的学生而言，它关系到是否能平安返回。
我可以做的事情很少，可以想到的办法也只是一次又一次地提出这个要求。
但事实表明，并没有什么作用。
不到一个星期，我就在同一条路口被一个超速行驶的车撞成了重伤。
前面刚刚有学生在此失去生命，之后我又在此遭受重伤，这种先后出现在同一地方，让人难以把它当作一次普通的意外。
我一直在为学生们的安全提供帮助，而我也成为了这一路口事故的受害者。
这不是我想要的结果，也不是一句话注意安全就可以解释清楚的。
我到现在也说不清楚这件事还能如何评价，只觉得无力与痛心叠加在一起。
那个孩子是班上最努力的一个学生，我原本以为她会靠自己努力考上理想的大学，但她的人生停留在一个无红绿灯的岔路口。
而我也在一个地方撞成了重伤。
如果连已发生事故的路口都无法及时得到基本安全保障，那么以后再说什么都太迟了。
